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Editorial

En el año 2017 publicábamos el último número de la revista oficial de la Funda-
ción María Zambrano, Antígona, una publicación que durante los primeros seis 
números sirvió de altavoz para conocer el modo en que otros autores e investiga-
dores entendían a nuestra pensadora veleña. Aquel último ejemplar no pudo ver 

la luz en papel y tuvo que publicarse en soporte digital para que pudiera ser consultado en 
nuestra página web. 

Retomamos el proyecto que ya iniciara la Fundación María Zambrano hace más de una 
década con la recuperación y publicación de dos números de la revista Antígona. Ambos 
números contienen las comunicaciones leídas en el VI Congreso Internacional María Zam-
brano celebrado en la ciudad de Vélez-Málaga entre los días 10, 11 y 12 de abril de 2019. 
Este congreso, organizado por la Fundación María Zambrano y el Aula María Zambrano de 
Estudios Transatlánticos de la Universidad de Málaga, llevó por título: Persona, Ciudadanía 
y Democracia y quiso conmemorar el 60 aniversario de la publicación de la que considera-
mos es una de las obras fundamentales de la pensadora: Persona y Democracia. 

Con un notable éxito, para esta esperada sexta edición contamos con la participación de 
seis conferenciantes, dieciséis ponentes distribuidos en cuatro mesas redondas, más de se-
senta comunicantes y con la proyección, entre otras actividades, de una película documen-
tal sobre la pensadora veleña. 

Igualmente, dentro del presente número se recoge el monográfico especial con los resulta-
dos del I Congreso Internacional Comunicación y Filosofía, celebrado durante los días 23 y 
24 de noviembre de 2018 y organizado por el Grupo de Investigación en Estructura, Histo-
ria y Contenidos de la Comunicación de la Universidad de Sevilla (US) y el Ayuntamiento 
de Priego de Córdoba. Bajo la Coordinación Académica de la Dra. Lucía Ballesteros de la 
Facultad de Comunicación de la Universidad de Sevilla y el Catedrático de Estructura de la 
Información de la misma universidad, el Dr. Ramón Reig, en él se pudieron reunir expertos 
de ambas disciplinas donde reflexionaron sobre esta convergencia necesaria. 

Qué duda cabe del interés de esta publicación y de la necesidad de dar a conocer tan valioso 
trabajo. Esta publicación ve la luz gracias a la ayuda y colaboración de la Excma. Diputa-
ción Provincial de Málaga, quien a través de su área de Cultura ha tenido a bien financiar la 
maquetación y edición de la nueva revista. 

A todos gracias. 
 

Luis Pablo Ortega Hurtado 
Secretario Académico de la 
Fundación María Zambrano 
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Palabras del presidente

Es una realidad que los tiempos están cambiando. Estamos inmer-
sos en un proceso de transformación que afecta a todos los niveles 
y al que ninguno de nosotros es ajeno y para que ese proceso pue-
da transcurrir en plenitud y con la mayor garantía para el bien-

estar de todos los ciudadanos, es necesario situar ciertos anclajes que nos 
permitan observar y analizar el mundo con perspectiva. Estos amarres nos 
permiten mantener siempre un juicio crítico y reflexivo sobre el modo en 
que nos relacionamos con el entorno y, como no, con otros seres humanos. 

El pensamiento de María Zambrano podría ser entendido como uno de 
esos anclajes. Su obra discurre por esos caminos del pensamiento donde 
muchas de nuestras inquietudes encuentran respuesta y muchas de nues-
tras preguntas ya han sido formuladas. Su pensamiento es una luz guía que 
irradia luz y nos muestra un camino. Fraguado en uno de los siglos más vio-
lentos que se conocen, la obra de Zambrano pretende convertirse en manual 
para el viajante, un modelo de convivencia para los seres humanos donde 
las ideas de democracia, persona, igualdad, resuenan con fuerza a lo largo 
de toda su  obra. 

Celebremos la publicación de la revista Antígona, órgano oficial de la Fun-
dación María Zambrano, como una demostración del interés que la obra de 
María suscita hoy día y la vigencia y actualidad de su pensamiento.

 

Antonio Moreno Ferrer
Presidente de la Fundación María Zambrano
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María Zambrano 
siempre presente

Escribía María Zambrano a su querida amiga Rosa Chacel en una 
carta fechada en Roma el 1 de abril de 1956: “creo que hay gentes 
que me quieren y algunos discípulos. Todos me querrán más y 

serán más a quererme cuando yo me haya ido”. Esas palabras de María Zam-
brano han sido el eco de todas las actividades de la fundación que lleva su 
nombre desde su creación, pues cada vez es más numerosa en todo el mun-
do la gran familia zambraniana. Y es que, a pesar de que el próximo febrero 
de 2021 se cumplen ya treinta años de su muerte, María Zambrano fue una 
pensadora adelantada a su tiempo, con una visión innovadora y creativa que 
sigue vigente en nuestros días.

La Fundación María Zambrano viene trabajando desde siempre en la pre-
servación y en la difusión de su obra, y vela por el mantenimiento de su gran 
legado generosamente donado a la ciudad de Vélez-Málaga que la vio nacer. 
En nuestra fundación permanece viva la llama de su recuerdo, y está pre-
sente su magisterio y la perenne novedad de un pensamiento que se adapta 
como ningún otro a las circunstancias actuales.

Estamos convencidos de la actualidad y vigencia de la obra de la pensadora 
malagueña y, por tanto, de la necesidad de seguir difundiendo y promo-
viendo el estudio de su vida y de su producción intelectual. En este sentido, 
todas las actividades realizadas por la Fundación María Zambrano tienen 
ese objetivo, y aspiran a servir de tribuna pública de un pensamiento que es 
igualmente necesario. La revista Antígona cumple con esa función difusora, 
y reaparece este año tras varios de obligado silencio, sumándose a las nume-
rosas iniciativas de la fundación para mantener vivo su gran legado. 

Juan Antonio García Galindo
Director Gerente de la 

Fundación María Zambrano
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Vida Histórica y Personal. En
 torno a Persona y Democracia 

(1958) de María Zambrano
José Biedma López (Doctor en Filosofía)                                                                                

Historia en modo ético

Aun desacreditada en su pretensión de 
ciencia objetiva, la metafísica siguió 
gozando después de Kant de un lugar 
eminente, fundamentador, como in-

vención e interpretación de aquello que el hom-
bre crea: su moral y su historia. Objetivado lo na-
tural por el positivismo científico, desentrañado 
de lo humano, Hegel vino a divinizar la historia, 
ese tiempo cualitativamente distinto, en ámbito 
ideal de progreso indefinido y de emancipación 
del hombre respecto de la naturaleza misma, ese 
estar fuera de sí de la Idea, y respecto de los viejos 
dioses. Para el idealismo, tal “liberación” –u ol-
vido- ofrecía ocasión para el endiosamiento, raíz 
subjetiva de todo absolutismo. El hombre ya no 
era el individuo, el cada uno personal, sino un su-
jeto histórico; y para el materialismo, que inver-
tirá aquella metafísica invirtiendo su lógica, un 
objeto histórico.

1 María Zambrano. El hombre y lo divino, 1955, Introducción.
2 Ibidem, III.

En esta soledad emancipada, Nietzsche soñará 
con un dios nacido de sí mismo1 , un superhom-
bre que llene el vacío que ha dejado el Dios desa-
parecido. El Futuro será el nombre abstracto del 
nuevo tirano. El Futuro será nuestro dios desco-
nocido al que debemos sacrificarlo todo2 , inclu-
so, a veces, la propia vida, pues gracias a nuestro 
esfuerzo recobraremos en el futuro el paraíso per-
dido, la comunión con la naturaleza o la igualdad 
en la unidad humana.

María Zambrano profundiza en el sentido sacrifi-
cial y trágico de la Historia, porque la Historia no 
es sólo eso tan peculiar que hacemos los humanos 
con nuestra libertad y de lo que somos responsa-
bles, es también el devenir que padecemos como 
circunstancia y resistencia, pues es real, Historia 
de los triunfadores, pero también de los humilla-
dos, para estos la historia fue y es, no el “tesoro 
de los errores”, que dijo Ortega, sino una terrible 
pesadilla, la de un proceso que nos devora.
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No debemos sucumbir ni a la nostalgia de un es-
tado de naturaleza mítico, ni a la desesperanza de 
alcanzar una sociedad completamente humani-
zada, en la que el cambio histórico, la Historia, 
no se comporte ya como una Deidad cruel que 
exija inagotables sacrificios. Para ello se precisa la 
ampliación de la conciencia histórica y por con-
siguiente de la responsabilidad histórica. Desde 
la duda y la perplejidad, porque el despertar de 
esta conciencia histórica está lleno de peligros. El 
ímpetu revolucionario, por ejemplo, confunde el 
momento del despertar con su realización.

La mejor oportunidad que nos ofrece la concien-
cia histórica es la conversión de los conflictos en 
problemas. Europa, tras siglos de guerras y en-
frentamientos, se encuentra ante el problema de 
hallar un equilibrio, y sólo puede dejar de ser un 
equilibrio para ser una unidad. Esta es la gran no-
vedad y, frente a la fatalidad trágica, la oportuni-
dad de otorgar a la Historia una orientación per-
sonificadora. El problema es siempre el mismo: 
el hombre se esconde en el misterio de su esfinge 
como un condenado, pero también como un por-
venir. Hoy, el mundo es nuestra casa común. Vivir 
es convivir, y la soledad de la persona, el tiempo 
en que el hombre se siente y se sabe individuo, ha 
de equilibrarse en comunicación con otras perso-
nas. La vida histórica es el tiempo discontinuo de 
la convivencia social, así que un cierto ritmo es la 
base de la civilización. Pero conviene no despre-
ciar ese tiempo propio, el ocio que fue privilegio 
de ciertas clases, ese tiempo libre que consiente el 
pensamiento y la invención, ese ensayar y pensar 
por cuenta propia y que sirve luego, universal-
mente, a todos.

El subjetivismo individualista propiciado por el 
cristianismo ofrece una ganancia indudable si no 
se lo exagera, si no se endiosa al sujeto o se le aís-

3 Para el análisis del concepto de filialidad divina en el humanismo cristiano, v. El hombre y lo divino, III, “La huella del Paraíso”.
4 Sobre el concepto zambraniano de Aurora v. Pedro Cerezo Galán, “La aurora de la razón poética”, en Criaturas de la Aurora, ed. 
Líberman, Jaén 2018.

la en una soledad sin comunicación ni salida. Es 
precisamente cuando se ensancha la conciencia 
individual al final del Mundo Antiguo, con el es-
toicismo sobre todo, cuando surge la convicción 
de la unidad del género humano. El cristianismo 
proclamará la Ecumene como su ámbito global de 
difusión, dirige su mensaje a todos los hombres 
de buena voluntad porque a todos considera hijos 
de Dios3 . Con Marco Aurelio empieza a pesar la 
responsabilidad de una Historia Universal. El que 
gobierna ciudadanos, y no esclavos o súbditos, 
debe dar razón de lo que hace, ha de confesarse 
en voz alta, lo cual significa comportarse como 
persona entre personas.

Asumir el pasado con vistas al futuro, sobre eso 
reflexiona Conciencia Histórica. Pero resulta que 
Pasado y Futuro luchan entre sí y también mino-
rías creadoras con minorías reaccionarias, las que 
extremosas quieren rehacer la historia destruyén-
dola, o las que se refugian en un pasado imagi-
nario horrorizadas por la confusión del presen-
te. En el desdén por el presente que es propio de 
ciertas mentalidades reaccionarias halla María 
Zambrano, si no resentimiento, sí incapacidad 
para descubrir la belleza de la vida en el orden de 
su incesante e inexorable fluencia. Por mucho que 
le repugne, el hombre debe abrazarse al tiempo 
para hacerlo suyo. Por eso busca nuestra filósofa 
una ética de la historia o persigue una historia en 
modo ético. Y esta es la principal intención de su 
pensar poético. 

Esperanza que busca argumento

Lo que Spengler describió como “decadencia” y 
otros como crepúsculo u ocaso del mundo occi-
dental puede ser más bien un alba, una aurora4. 
En toda crisis algo muere mientras algo resucita, 
renace… “Pues la historia toda se diría que es una 
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especie de aurora reiterada pero no lograda, libra-
da al futuro”5 . El sentido de la historia es la reve-
lación progresiva del hombre, el descubrimiento 
acelerado de su humanidad.

Desde esta interpretación, la venida de Cristo al 
mundo cobra un valor simbólico principal. Lo di-
vino se humaniza y también se historifica; lo reve-
lado se vuelve historia de salvación. La salvación 
es entonces un camino, un método. El propio 
hombre es también camino, no sólo “un callejón 
sin salida de la naturaleza”. Este camino se antoja 
pensamiento equilibrante, armonizadora melo-
día, más música que arquitectura. Si el pasado es 
su punto de salida, el camino requiere horizonte 
despejado que le sirva de foco viviente y estímulo 
atrayente, puesto que sólo hay acción propiamen-
te humana cuando existe finalidad, propósito in-
teligente. Y sin embargo, el horizonte siempre se 
aleja a medida que avanzamos: “no le es posible 
al hombre instalarse en lugar alguno”. El camino 
es “Historia de una esperanza en busca de su ar-
gumento”6 . Nostalgia y esperanza –explica en El 
hombre y lo divino, III- son los resortes últimos 
del corazón humano, corazón que es metáfora de 
la vida en lo que tiene de secreto e incomunicable, 
ese a priori no declarado de la voluntad. 

Igual que la biografía se da siempre incompleta 
y fragmentaria, la esperanza histórica padece sus 
eclipses, sus exaltaciones, sus resurrecciones… Y 
es que el hombre es el ser que no acaba nunca de 
nacer, cuya aurora –la hora más trágica- persiste 
en el tiempo… “Nace el hombre como producto 
de un largo sueño, en el que va un designio in-
conmensurable”… “Y avanza a tientas soñando 
activamente, ensoñándose”7. Las utopías recogen 
esta voluntad, a veces exasperada o desesperada 
de que la esperanza se cumpla, pero también en-
mascaran lo que queremos.

5 María Zambrano. Persona y democracia, I, 2.
6 Ibidem I, 2.
7 Ibídem, “El alba humana”.

Debajo de todas las pasiones se esconde la de ser, 
como si uno fuera la prolongación de un dios que 
lo creara para un logro semejante a sí mismo. En 
ese afán utópico, tal vez irrenunciable, debe supo-
nerse también la conciencia histórica, pues nada 
de lo que se quiere podrá lograrse sin asumir el 
pasado o hundiéndolo. Lo mismo sucede en la 
vida personal (biografía) que en la historia. El fu-
turo tiene raíces muy antiguas. Y eso aceptando 
que el tiempo fundamental del hombre, aquel en 
que se realiza como persona, es sólo el futuro. Ni 
podemos retroceder, ni detenernos. Como el ár-
bol: o crece conservando sus raíces, o muere.

Nada en demasía

La finalidad humanista de la Historia se desve-
ló con Sócrates y se reveló con el Dios-hombre. 
A cada ensanchamiento del ideal ha seguido un 
crimen, una caída, hasta hallarnos en el dintel de 
una época que la ciencia por sí sola no conseguirá 
traspasar si no se resuelve el enigma de lo social. 
La Historia es drama y tragedia.  Lo que debemos 
es convertir la historia trágica en historia ética, 
de modo que el protagonista no sea ya ignorante 
de su filiación y su destino como Edipo, por más 
que el conocimiento adquirido se haya obtenido 
padeciendo, esto es, en modo trágico. La historia 
se comprende haciéndola y soportándola lúcida-
mente. Su discontinuidad viene por el sucederse 
de las generaciones, que fallecen, ¡ay!, cuando ya 
están entrenadas.

La tragedia desaparece cuando se traza un límite 
al ímpetu, al entusiasmo de la voluntad. “Nada en 
demasía”, cuando en nuestras sociedades deja de 
existir un ídolo y una víctima, cuando llegamos a 
amar, creer y obedecer sin idolatría. La concien-
cia histórica reflexiona sobre el hecho de que no 
hay castillo medieval ni palacio renacentista que 
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no oculte una prisión bajo sus salones. No con-
suela el hecho de que el ídolo también pase –tras 
una revolución- a ser víctima.

La Historia debe dejar de ser representación cuyos 
protagonistas son personajes enmascarados, para 
empezar a ser devenir de personas, humanizán-
dose sin ídolos y sin víctimas, “según el ritmo de 
la respiración”. Hemos de integrar armónicamen-
te las tres maneras de actuar: la del ensimisma-
miento del niño, la acometividad del joven y la 
serenidad del hombre maduro dado a la justicia y 
capaz de neutralizar las demandas de la Historia.
En la fe humanista se revela el ser de la persona y 
el problema es encontrar una sociedad apta para 
albergar esta necesidad humana. Cada hombre 
está formado por un yo y una persona. La perso-
na incluye el yo y lo trasciende, pues el yo es vigi-
lia, atención; inmóvil, es una especie de guardián. 
La persona es una forma, una máscara con la que 
afrontamos el trato con los demás, con las cosas 
divinas y humanas. La persona es un sujeto moral 
cuando porta dentro de sí la conciencia, el pen-
samiento, conocimiento de sí y un cierto orden, 
cuando recoge lo más íntimo del sentir: la espe-
ranza. La esperanza es la respiración profunda de 
la persona.

Endiosamiento del absolutismo

El mayor obstáculo para una historia ética es el 
absolutismo, los totalitarismos de Estado que 
comportan, paradójicamente, el endiosamiento 
de un personaje. Querer absolutamente es la en-
traña histórica del absolutismo, producto de un 
endiosamiento. El querer, digamos el amor, no 
está menos necesitado de legitimación. Como 
al poder, el crimen ronda al amor, tanto como el 
error ronda al anhelo y la ceguera a la esperanza.

Todo endiosamiento exige una víctima y una 
complicidad. Nadie se endiosa a solas. Todo un 

8 Persona y Democracia, II, 2. “Una imagen de la vida histórica”.

pueblo puede hacerse cómplice del endiosamien-
to de aquél que se alza sobre una víctima o un 
montón de víctimas. El absolutismo es una enfer-
medad, una caída, un abismo que se abre en la 
historia y que devora siglos enteros sumiéndola 
en una situación pre-histórica o infra-histórica, 
porque destruye la persona, porque el endiosa-
miento es inevitablemente criminal. El líder ab-
soluto también se hunde como persona, a fuerza 
de querer ser ella y únicamente ella, se convierte 
en personaje, en algo impersonal. Acaba siendo 
nadie.

Y es que el ser persona exige limitación, figura 
humana, si se rompe por completo el límite, la 
forma desaparece, ya no se es alguien. El endiosa-
do, así como las masas a las que fascina, sucum-
ben a ese vacío, de la nada subyacente en el “seréis 
como dioses”. Algo increíble, absurdo y diabólico 
subyace en el endiosamiento del absolutismo to-
talitario. Es el tiempo de la destrucción.

La vida humana es vida histórica. La historia es 
algo engendrado espontáneamente por la vida 
humana inventora, por el soñar del hombre hecho 
querer, hecho acción creadora. La figura del sabio 
sirve aquí de modelo ejemplar: es el ser humano 
que no se endiosa, que no tropieza con nadie, ni 
con su sombra, la persona lograda, libre, que no 
salta por el tiempo, sino que lo respira, que no se 
enreda en la esperanza: sabe ser libre.

“Solamente se es de verdad libre cuando no se pesa 
sobre nadie; cuando no se humilla a nadie, incluido 
a sí mismo”8.

Toda la humanidad sufre cuando se hace pade-
cer a un solo hombre, porque “en cada hombre 
están todos los hombres”. En la antípoda del sa-
bio está el hombre enajenado que no se recono-
ce a sí mismo. Frente al concepto materialista de 
alienación, María Zambrano admite la cuestión 
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económica como esencial e irrenunciable, pero 
no es causa, sino efecto. Es la historia misma la 
que enajena porque la persona no es sólo historia 
y la enajenación se muestra en todos los aspectos 
de la vida. Enajenado desde siempre, el hombre se 
desenajena por el pensamiento cuando se dispo-
ne a buscar la verdad y suspende las pasiones, en 
ese tiempo que es nuestro enteramente, cuando 
desaparece el personaje.

Toda moral heroica está basada en la enajenación, 
enajenación de la persona por el que se quiere ser 
o se cree uno ser, ese “ideal del yo” al que se sa-
crifica incluso la vida. El héroe quijotesco, por 
ejemplo, acaba identificando lo universal con lo 
íntimo. Para merecer a Dulcinea ha de establecer 
la justicia universal. Un querer que es un delirio. 
El mismo Cervantes sentencia: “a quien pide lo 
imposible es justo que lo posible se le niegue”.

¿Es posible querer de verdad sin caer en el absolu-
tismo? La respuesta de la malagueña: “Cuando no 
sea necesario querer ciertas cosas absolutamente”. 
Es decir, cuando la sociedad haya dejado de ser 
un lugar de sacrificio, que es el hecho del abso-
lutismo. El ser persona es algo absoluto, pero es 
erróneo e indebido proyectar este absoluto sobre 
el tiempo histórico.

Tiempo de libertad

La entraña de la Historia es la esperanza de que 
el hombre como criatura única, simpar, se logre. 
Con el cristianismo esta esperanza se vuelve vo-
luntad frenética. Es cuando se produce el endio-
samiento, en el que subsiste el humanismo pero 
como una desviación clandestina cuando, por 
ejemplo, se considera el privilegio de una raza o 
de una cultura como exclusión de otras. El ab-
solutismo se ha expresado históricamente como 
exaltación de la unidad: de raza, de lengua, de fe, 
de costumbres, de la razón… También el raciona-
lismo es absolutismo, sobre todo desde el énfasis 

en una razón dominadora, no contemplativa. Y 
ha funcionado como instrumento y medio de la 
voluntad de poderío del hombre occidental.

El cristianismo no es absolutista, pero como teo-
cracia ha servido también como máscara del ab-
solutismo. El error del racionalismo está en su 
abstracción del tiempo, ese medio en el que vi-
vimos inmediatamente, pues es precisamente el 
tiempo lo que está ahí, en nosotros, para que po-
damos usar de la libertad, sabiendo que la tene-
mos y sabiendo ejercerla.

El absolutismo, cuya forma extrema es la teocra-
cia, es un no querer tener en cuenta el tiempo 
propiamente humano o un querer eludirlo sobre-
poniéndose a él, un no querer tratar con él para 
convertirlo en camino de libertad. El error de to-
dos los absolutismos es querer retener el tiempo o 
detenerlo, que “esto sea así para siempre”. De este 
modo anula el pasado y oculta el porvenir crean-
do un infierno, bajo el pretexto de un ansia de 
perfección o de expansión y el motivo del terror 
pánico a todo lo que se mueve. Y el movimiento 
autónomo es, precisamente, el primer atributo de 
la vida.

Antes que en la naturaleza, el hombre aparece en 
sociedad (animal social). Este es su medio inme-
diato. Más acá está la naturaleza, más allá la sole-
dad en la que nos ensimismamos pero en la que 
también sufrimos el espanto de no saber Quién 
es ese que vive y piensa en nuestro fondo. Por eso 
necesitamos presto refugiarnos en la conviven-
cia, en el oasis en el que sabemos quiénes somos 
porque lo representamos. Como un medio hostil 
análogo de la naturaleza se torna la sociedad si 
no somos reconocidos en ella ni desempeñamos 
función alguna. Selva urbana para el desocupa-
do que se siente inútil. Ninguna sociedad ha sido 
nunca enteramente humana; en su grado de inso-
portable deshumanización es sustituida por otras.
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Individuo y Estado

El sistema que es la Historia tiene su fundamen-
to en el futuro. Decimos que toda sociedad está 
compuesta de individuos, pero esto no es más que 
lo que una sociedad lograda llegaría a ser. El con-
flicto entre individuo y sociedad, entre persona y 
Estado está por resolver. Mejor si lo traducimos 
a problema. Entre el estatalismo que ofende a la 
persona y el individualismo insolidario hay que 
buscar un ajuste, un equilibrio.

El individuo con conciencia de sí, o sea la per-
sona, no ha existido siempre, como creyó Rous-
seau, sino que es un invento de la Polis griega, de 
la política, o sea de la democracia ateniense. Pero 
a la vez, el individuo en su plenitud personal es la 
finalidad de la historia, es decir, su fundamento. 
El ser individuo con conciencia autónoma es un 
privilegio que hunde sus raíces en lo sagrado. Es 
el daimon socrático, un ser aparte. Gana incluso 
filiación divina con el cristianismo, pues cada uno 
es hijo de Dios.

La política es, en efecto, la superación de la fami-
lia, del clan, de la tribu, de la etnia. En la Polis, 
cada uno es cada uno y todos son iguales entre sí, 
iguales ante la ley, ley igual para todos, liberado 
cada uno –al menos en abstracto- de los lazos fa-
miliares, de sangre, de clase…, si se exceptúan las 
mujeres y los esclavos. En todo caso tenemos ya 
una clase en lugar de una casta. La clase, al con-
trario que la casta, no tiene ancestro. Individuo 
y clase –explica la pensadora- son coetáneos. En 
la democracia ateniense se revela la condición 
humana como tal. Con ello nace el espacio de la 
discusión, la dialéctica como intercambio de ra-
zones, la libre expresión del pensamiento, un es-
pacio donde los dioses ya no cuentan o –caso de 
Sócrates- son interiorizados en el ser de la con-
ciencia individual.

9 Uso esta categoría aclimatada en la Escuela de Madrid por Julián Marías.

La historia humana es nacimiento incesante, in-
vención continua y es un error fundar en el pa-
sado su finalidad. Cada vez que el individuo es 
aplastado o malogrado recaemos en un tipo de 
comunidad inferior a aquella donde se produjo el 
cambio revolucionario de su advenimiento don-
de la ley va más allá de la comunidad de origen, 
creando un espacio abstracto, racional, donde 
lo que cuenta es la esencia, la humanidad como 
valor. Es la idea trascendente de que ser hombre 
vale más que tener determinado origen. La idea 
de que el hombre es la medida porque todo lo ver-
daderamente humano es inventado.

Cuando el individuo conquista su diferencia y su 
soledad, duda, de la duda proceden las ideas que 
van dirigidas hacia el porvenir y lo preparan. Las 
ideas son futurizas9, mientras que las creencias 
vienen del pasado y por eso nos sostienen y nos 
acogen como un regazo cuando el porvenir se nos 
oscurece y se nos cierra. El nacimiento de Con-
ciencia Individual por cuya vida brinda Sócrates 
con cicuta resultó peligrosa novedad, pues la ra-
zón ética exige vida sin ídolos ni víctimas sacrifi-
ciales, pide historia sin tragedia y conflicto redu-
cido a problema racional. Pero el final del Tábano 
ateniense fue ciertamente trágico, como recoge 
Platón en el Fedón. Ese pedir cuentas al hombre y 
no a los dioses ni al destino; ese darse cuenta de sí 
mismo hace del centro consciente de la persona el 
único sujeto responsable.

El quehacer político precedió al descubrimiento 
de la persona; el ejercicio de ciudadanía que es-
tablecía las reglas de convivencia en virtud de la 
simple condición humana lo posibilitó. Hay una 
cierta analogía entre la polis y la conciencia. Só-
crates lo sabe, sabe que su yo consciente es pro-
ducto de las leyes de Atenas, ciudad abierta, que 
en ellas se ha formado él como sujeto civil, y por 
tanto las obedece cuando mandan su ejecución 
con cicuta. Prefiere la muerte en Atenas al exilio. 
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La Polis hace las veces del Dios desconocido del 
que hablará luego Pablo de Tarso. Sócrates es libre 
gracias a las leyes de su ciudad que lo han criado, 
según la prosopopeya del Critón platónico.

De esa larva socrática y luego helenística nacerá 
la persona libérrima y dramática del cristianismo, 
pues permanece aún en el hombre una aspiración 
que va más allá de la historia mundana, una di-
mensión de su ser que no es Estado ni Ley ni His-
toria y refiere a un tiempo especial…

Vida trascendente

La vida es algo que se gana y no admite reposo 
hasta la muerte, abriéndose paso por medio de 
ensayos, algo absolutamente nuevo que, por chico 
que sea, es creación y sigue creando y se perpetúa 
y muere. Su fragilidad e indiferencia se proyec-
ta en la infinitud, la eternidad de la vida. Y todo 
cuanto vive está bajo el sino de tener que apro-
piarse y destruir para seguir viviendo. Todo ser 
viviente roba para dar más, para dar lo no habido. 
La vida es trascendencia. Es posible considerar 
que lo destruido sea de algún modo redimido al 
entrar en un sistema superior, como cuando el 
leño se hace llama.

Parece como si en la realidad no hubiera nada ele-
mental ya que todo organismo vivo es sistema, en 
el que a la estructura físico-química se superpone 

un exceso, que es la vida, el sistema de funciones 
biológicas, cuyo motor desconocemos, como si 
un algo de otro orden se sirviese de él. A Natu-
ra naturans gusta esconderse. Donde aparece la 
vida florece la diversidad y con ella la rivalidad, 
la competencia por ser más y aún mejor, pues la 
vida tiende a dar un máximum como una aventu-
ra en el espacio-tiempo, misteriosa como conclu-
sión y ofrenda.

En el drama de la vida humana se da la vocación 
como llamada a tener nombre propio y se da el 
ensimismamiento donde una soledad personal le 
aguarda. Este dentro parece escapar a la determi-
nación social e histórica y junto a ella constituye 
lo que el medio ambiente para el animal. Ese estar 
dentro ensimismado trascurre en un tiempo dife-
rente. Si el hombre no pudiera retirarse del curso 
de la historia sería como el animal, sería el mono 
y prisionero de la historia y, a veces se exige o se 
ha caído en exigir esto, en el ara de los intereses de 
Estado se ha sacrificado el privilegio de ser perso-
na, ese ser individualísimo puede ser la plusvalía 
que en los sistemas totalitarios roba el Estado a 
cada uno, porque sólo la persona es culpable y 
digna de ser castigada y por tanto sólo la persona 
es capaz de sacrificio. Y puede entregarse a él in-
cluso calumniándose a sí misma.

Nadie que viva como persona puede ni debe adhe-
rirse enteramente a modo de vida alguna sacrifi-
cando su diferencia, su íntimo espacio de soledad 
en el que reside un absoluto, su libertad, fuente 
de responsabilidad. La intimidad de la persona es 
irreductible a cosa definitiva, pero, por desgracia, 
no todos despiertan a ser persona. Podemos de-
jarla inerte, como yacente y dormida. Se requiere 
la decisión de invocarla y, una vez despierta, el es-
fuerzo de vivir desde ella. La persona es un quién, 
no un qué: un ser que no es ni cosa ni acción, sino 
sujeto y fuente de acción, autor, y no sólo actor. 
Es un ser imprevisible abierto al futuro y su infi-
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nitud, “capaz de atravesar la muerte biológica”10.
El modo adecuado de tratar con la persona es la 
confianza, fundamento de la fe, actitud que co-
rresponde al futuro. Fe es eso que las raíces depo-
sitarían en la flor si la planta realizara un esfuerzo 
consciente por vivir. La conciencia corresponde 
a ese futuro, tiempo de la libertad, que hemos de 
hacer, que podemos cerrar o abrir, negar o servir. 
Por eso somos responsables. La conciencia no es 
por lo tanto contraria a la fe. Es lo diverso de lo no 
habido todavía, el futuro, lo que hace necesaria la 
conciencia.

La persona es el único sujeto creador, sólo meta-
fóricamente se puede decir que una sociedad o un 
pueblo crean. Eso sí, lo que inventa la persona re-
vierte sobre la sociedad. También cuando inventa 
su pasado, porque la persona necesita también 
de un ayer, como los pueblos una mitología que 
profetice su grandeza. La persona en su soledad 
se siente hija de Dios de algún modo. Cuando re-
chaza ese sentir se anonada; permanece sin brío y 
estéril11. No hay civilización sin quimera, ni crea-
ción sin profecía, mitología, religión, sueño he-
cho fe, una fe que es voluntad.

La persona que busca la verdad crea su propio 
tiempo, su horizonte, respira en el tiempo que en 
cierto sentido sustrae a la vida, ocio creador, y se 
alimenta de la verdad que ahí va ganando.

Demagogia y Democracia. Masa y mi-
noría.

Democracia es la sociedad en la cual no sólo está 
permitido, sino exigido, el ser persona, o sea, su-
jeto civil (individuo) más una diferencia positi-
va. Democracia es la utopía en la que todos, con 
nuestras diferencias personales, somos pueblo. Lo 
viviente nunca se actualiza del todo. Así la demo-
cracia.

10 Persona y democracia, III, 3.
11 Una idea similar, en el humanismo de G.Steiner

Se puede espigar en María Zambrano una opor-
tuna crítica de lo que hoy llamamos “populismo”. 
Un pueblo en el que bulle la masa que como la 
naturaleza no reconoce ningún tribunal, masa 
irresponsable y susceptible de descender al cri-
men, capaz de arrastrarse y abatirse a los pies 
de un improvisado ídolo o de revolverse contra 
aquellos que ambicionan conducirle a la libertad. 
Recuerda Zambrano a este respecto el “¡Vivan las 
cadenas!”, o al pueblo de París que siguió los cor-
tejos de la diosa Razón y que no se sació de ver 
funcionar la guillotina. La masa exige víctimas 
propiciatorias, especialmente si atiende al dema-
gogo que la adula. 

Lo que el demagogo esconde es que toda trans-
formación requiere esfuerzo, bien porque afirma 
que es innecesario, bien porque va a presentar 
una deuda secular al cobro, de la que el “pueblo” 
(que suele ser facción) es acreedor universal. Pero 
el supuesto básico de la democracia es el deside-
rátum de que toda la sociedad sea pueblo. Por eso 
son falsas democracias o democracias totalitarias 
aquellas en las que el poder del “pueblo” aplasta al 
resto, donde el valor del individuo no es reconoci-
do ni respetado. La demagogia degrada al pueblo 
en masa: una masa que sólo reconoce derechos, 
ávida de usar y de gozar cosas que ni sabe crear ni 
conoce. Frente a la masa, Zambrano habla de una 
minoría selecta que se caracteriza por el afán de 
perfección y se exige a sí misma en tensión vital 
constante.

El lenguaje de la masa no tiene ya nada de aristo-
crático ni de sabio deje popular que es “la palabra 
justa en el tono justo (…) y teniendo en cuenta la 
circunstancia”. El lenguaje de la masa se ha vuelto 
agresivo, desafiante, dogmático, desconocedor de 
las situaciones y –lo que es peor- del interlocutor, 
al que se ningunea. Es un lenguaje de “sí” y “no” 
absolutos, no hay salida ni por lo tanto lugar para 
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el diálogo. No se elide el yo, sino que sobreabun-
da el “yo creo”, “yo opino”, es caricatura del “yo 
pienso” racionalista, cartesiano. La demagogia 
cristalizada.

La minoría selecta de María Zambrano no es una 
clase social. No se une por el nacimiento, sino por 
la intención, la finalidad, el horizonte al que se 
dirige. Puede desaparecer cuando se cumpla su 
intención, o constituirse en clase con una con-
ciencia reaccionaria. La clase en su hora cenital, 
como la aristocracia del siglo XII o del primer hu-
manismo, se asemeja a la minoría y, cuando crea, 
a la persona. Toda sociedad, clase, grupo o mino-
ría será tanto más viva y creativa cuanto en ella 
la persona individual tenga más libertad y mayor 
estímulo para ser ella misma en toda su plenitud.
La democracia es la sociedad humanizada que 
se halla en estado naciente. ¡No puede estar en 
decadencia –protesta Zambrano- aquello que no 
se ha logrado todavía! Tampoco es el régimen de 
un nacionalismo occidental. De hecho, todo na-
cionalismo tiene su término y está condenado a 
cesar un día, porque sólo tiene futuro ilimitado y 
verdadero lo universal.

Lo más característico de la democracia que con 
tanto trabajo ha ido alboreando en Occidente es 
la función de las minorías y su articulación con 
el pueblo y el cambio en la figura y función del 
pueblo que, como clase, cede terreno al pueblo 
como unidad de todos. Las minorías despiertan 
el ansia de libertad o de igualdad de los pueblos. 
Es el momento revolucionario que es trágico. Esta 
misma minoría que se torna importante suele ser 
arrasada o se hace reaccionaria. Es el momento 
de la nostalgia. “El momento del romanticismo 
político y social, y sigue al inevitable fracaso de 
las revoluciones”. Fueron también las minorías las 
que prefiguraron los fascismos y totalitarismos 
del siglo XX.

Frente al pueblo, las minorías son revolucionarias 

o vanguardistas. Frente a la masa, las minorías se 
muestran reaccionarias. La masa es producto de 
las ciudades, del maquinismo industrial y su sim-
plificado racionalismo. La masa encubre al pueblo 
hasta hacerlo invisible. Es el momento crítico de 
la democracia y hasta del infierno de la democra-
cia, cuando se la niega y se la afirma demagógica-
mente al mismo tiempo. María Zambrano descri-
be admirablemente este infierno en la Alemania 
hitleriana. Un país con vocación imperial y genio 
guerrero, pero con una población proletaria. Pro-
letario es el que no ha mandado nunca. El nazis-
mo, invento de una pequeña minoría, sirvió de 
vaso comunicante del proletariado, de su resenti-
miento, con una ideología que era una mitología 
que proporcionaba la alucinación de una finali-
dad heroica con la droga de las paradas militares 
y los desfiles, con su apelación a los impulsos más 
irracionales, con su regreso a la magia negra. La 
angustia se resolvía en epilepsia y paroxismo. Hit-
ler, líder de “los descamisados”, convirtió con sus 
arengas a los desposeídos en posesos.

Del Cielo al río

El absolutismo en cualquiera de sus formas es 
contrario al pensamiento, porque pensar es in-
troducir la diversidad haciéndola descender del 
cielo supra-temporal de la uniformidad, a la vida 
que es multiplicidad, relatividad. Querer detener 
la historia cuajándola como un cristal es un error. 
La solución está en una doble fidelidad: a lo ab-
soluto y a lo relativo, a lo que vivimos fuera del 
tiempo y al tiempo en su correr implacable. Es la 
ética, el modo propio de vida de la persona hu-
mana.

Democracia es el régimen de la multiplicidad, 
del reconocimiento de todas las diversidades, de 
todas las diferencias de situación. Democracia es 
ese orden –distinto del quietismo- que armoniza 
las diferencias, un orden más musical que arqui-
tectónico. El absolutismo da por hecho que sólo 
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existe una situación, pero cualquier sociedad es 
conjunto de situaciones diversas. Ser persona ac-
tivamente exige atención al cambio de situacio-
nes vitales. Sólo la persona puede corregirse a sí 
misma. Por eso necesitamos una mente dinámica 
capaz de adaptarse a ese interminable proceso, a 
esos haces de energía que son la vida y las cosas.
Si el hombre occidental arroja su máscara de per-
sonaje histórico, quedará libre para elegirse como 
persona, a él y a los demás, que son todos los 
hombres, y con esto no se acaba el camino, más 
bien empieza. Rosada Alba renovada. Salvadora 
Aurora.
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Umbrales y dinteles: el papel de lo 
liminal en el pensamiento de 

María Zambrano
Beatriz Caballero Rodríguez 

(University of Strathclyde, Glasgow)

Introducción

Tan solo un breve recorrido por los 
títulos de algunas de las obras más 
conocidas de María Zambrano, 
como son Horizonte del liberalismo 
(1930), De la aurora (1986) y Delirio 

y destino (escrito en 1952, publicado por primera 
vez 1989), pone de manifiesto la importancia de lo 
liminal en su pensamiento.

La utilización de símbolos liminales no hace sino 
aumentar a medida que progresa su obra. Duran-
te la década de los 50, la pensadora recurre con 
frecuencia a las imágenes del umbral y del din-
tel, como símbolos de su evaluación de la situa-
ción socio-política y filosófica que vive Occidente 
durante esos años, tal y como señala María Luisa 
Maillard en las Obras Completas (2011, III: 1279). 
Así, en Persona y democracia (1958), Zambrano 
nos explica respecto a la historia que no es que “se 
produzca solo en la simple continuidad, sino que 
existan dinteles, situaciones límite, en las cuales el 
conflicto no puede permanecer.” (2011b, III: 403) 

De aquí se desprende la función metafórica del 
dintel, que por un lado refleja el periodo inmedia-
tamente anterior a un cambio histórico cualitati-
vo y por otro hace referencia a su concepción no 
lineal del tiempo y de la propia historia. Por otra 
parte, su uso del léxico liminal, es decir, las refe-
rencias al delirio, la aurora, vislumbrar y ensoñar 
entre otras, se hace cada vez más significativo a 
medida que se va adentrando en su razón poética.
El objetivo de este artículo es el de poner de mani-
fiesto y subrayar el papel vertebrador de lo liminal 
como eje epistemológico e incluso ontológico de 
la razón poética zambraniana. Para ello recurriré 
al trabajo de Arnold van Gennep y Victor Turner 
como prisma hermenéutico desde el que inter-
pretar y reevaluar la importancia de estos tropos 
comunes en el pensamiento de nuestra autora. De 
manera que comenzaré con un brevísimo recorri-
do por la historia y uso del concepto de liminali-
dad, para luego detenerme en el análisis de algu-
nos de estos símbolos y metáforas en el contexto 
de la obra de Zambrano.
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Una breve historia del concepto de li-
minalidad

Fue el etnólogo franco-germano Arnold van Gen-
nep quien en 1909 acuñó por primera vez el tér-
mino liminalidad en su influyente libro Les Rites 
de Passage. En él crea un marco conceptual desde 
el que entender el ciclo de vida humana a través de 
las transiciones y rituales a nivel individual o so-
cial que marcan el paso de un estadio a otro, como 
por ejemplo el nacimiento, la iniciación, el matri-
monio y la muerte. 

Según van Gennep, dichos ritos contienen tres 
fases, aunque no siempre se puedan distinguir 
nítidamente. En primer lugar, hay una ruptura 
simbólica, un alejamiento de las personas, lugares 
y vivencias del estado anterior. Es esta ruptura lo 
que permite, en una segunda fase, la entrada en 
un estado liminal y por tanto transitorio que, tras 
la mediación de un ritual, conducirá al iniciado a 
la reincorporación en la sociedad a la que ya per-
tenecía, pero con una nueva identidad o estatus. 
Es esta fase liminal, transitoria, ambigua e incluso 
marginal, en la que el individuo está a medio ca-
mino entre dentro y fuera, entre lo familiar y lo 
extraño, lo profano y lo sagrado, la que nos intere-
sa para esta investigación.

En su estudio, el etnólogo incide en el carácter es-
pacial de la liminalidad, el limen, es decir, el límite 
o umbral, frecuentemente caracterizado por un 
periodo de reclusión enraizada en un lugar sim-
bólico, a menudo sagrado, durante el cual las nor-
mas y expectativas previas dejan de ser aplicables. 
Van Gennep puso de manifiesto como el periodo 
liminal constituye un estado fuera de lo ordinario, 
que forma parte del proceso de renegociación y 
redefinición de la posición social o incluso de la 
propia identidad.

Es precisamente la excepcionalidad de este perio-
do y espacio transitorios, y a menudo marginales, 

lo que permite la transformación que legitima la 
reincorporación a la comunidad. Por otra parte, 
no hay que perder de vista que la liminalidad así 
entendida, justamente por estar exenta de los con-
troles y normas al uso y por ser el preámbulo al 
cambio, contiene una amenaza inherente tanto a 
la identidad propia como a la estabilidad y con-
tinuidad del orden social. Así pues, según la in-
terpretación de van Gennep, el ritual se constituye 
como fórmula claramente articulada y pre-esta-
blecida para legitimar y dirigir la dirección de la 
transformación dentro de la estructura funcional 
de la comunidad, contribuyendo en última instan-
cia a la perpetuación de dichas estructuras.

Décadas después, el antropólogo escocés Victor 
Turner reaccionó frente a este componente per-
petuador y continuó desarrollando el concepto 
de la liminalidad para incorporar también la po-
sibilidad de que el paso por la fase liminal pueda 
desembocar en una nueva etapa que rete el status 
quo, es decir, que reformule las interrelaciones, 
derechos y deberes de los miembros de una co-
munidad. 

En definitiva, para Turner, la liminalidad es el 
lugar en el que temporalmente se suspenden los 
derechos y obligaciones tradicionales y, con ello, 
la obligación de estar sujeto a las expectativas o 
normas de la tradición o la ley. De manera que 
constituye un lugar privilegiado para la crítica y la 
reforma, así como para la construcción de nuevos 
marcos ya sean socio-culturales, políticos o artís-
ticos. Como él mismo explica en su The Forest of 
Symbols, 

Liminality may perhaps be regarded as the Nay to all 
positive structural assertions, but as in some sense 
the source of them all, and, more than that, as a realm 
of pure possibility whence novel configurations of 
ideas and relations may arise (Turner, 1967: 97). 
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Dicho de otro modo, para Turner liminalidad y 
creatividad van de la mano1.  

En definitiva, fue Turner quien, tras la reinterpre-
tación y adaptación de las teorías de van Gennep, 
propone su aplicación más allá del ámbito de las 
culturas no occidentalizadas y preindustriales y 
quien pone de manifiesto el valor de la liminali-
dad como herramienta hermenéutica aplicable a 
muy diversas disciplinas y fenómenos. 

La presencia de lo liminal en la obra de 
Zambrano

Nada indica que la autora haya estado en contacto 
con el trabajo de van Gennep o Turner; ninguno 
de estos dos autores se encuentra entre los libros 
de su biblioteca personal y tampoco hay mención 
directa de ellos en sus escritos. Sin embargo, como 
veremos a continuación, sí hay muestras de su in-
terés en paralelo por el potencial que encierran los 
estados e imágenes liminales. De hecho, la limina-
lidad recorre su obra. 

No es mi intención adentrarme aquí en la presen-
cia del ritual en los escritos de Zambrano, pues 
excede el marco de esta investigación. De lo que 
se trata es de destacar la posición significativa, 
incluso privilegiada, que la liminalidad adquiere 
dentro del desarrollo de la razón poética.

Uno de los ejemplos más significativos lo encon-
tramos en el exilio, tema tan prominente como 
casi ubicuo en sus escritos, y que tiene sin lugar 
a dudas una relación directa con la liminalidad. 
La experiencia del exilio es una vivencia consti-
tutivamente liminal, en la que el individuo que-
da apartado de su sociedad de origen, claramente 
delimitada por la frontera que lo separa y que no 

1 En este sentido, Turner prefiere distinguir entre liminal –el estado que conduce a la reintegración en la sociedad establecida– y 
liminóide, es decir, una transición que no está formalmente estructurada y cuyo desenlace está abierto. Ciertamente, se trata de una 
distinción perspicaz; no obstante, en aras de la simplicidad, en este artículo he optado por utilizar el mismo término para abarcar ambas 
acepciones siguiendo la práctica actualmente adoptada por la mayoría investigadores actuales, tal y como indica Jean Duffy (2011: 305).
2 En especial relevancia resulta la sub-sección titulada “The implacable promise of exile: the liminal thought of María Zambrano” 

puede cruzar. A partir de entonces, habita un es-
pacio intermedio, marginal, o lo que es lo mismo, 
liminal, entre la patria a la que no se puede retor-
nar y la tierra de acogida que nunca acaba de sen-
tirse como propia. Al mismo tiempo, este sentido 
de no pertenencia tiene recursiones inescapables 
tanto para el sentido personal de la identidad del 
exiliado, como para la percepción social de la mis-
ma. La huella del exilio en la identidad es tal que 
incluso queda reflejada en el lenguaje, el cual de 
manera excepcional diluye la distinción entre ser 
y estar: uno no solo está exiliado, sino que por el 
hecho de estarlo, también lo es: es un exiliado. 

Es más, esa condición de exiliado no cesa ni tan si-
quiera con el regreso a la patria, ya que nunca es la 
misma que aquella de la que salió el exiliado y que 
alberga en su memoria. Esto queda claramente de 
manifiesto en el caso de Zambrano, quien como 
sabemos nunca renunció a su exilio según comu-
nica de manera expresa en su conocido artículo de 
1989 publicado en ABC “Amo mi exilio”.

No me detendré más en esta categoría por ser pro-
bablemente la más estudiada en términos de la 
liminalidad y su relación con la esperanza, la me-
moria, el tiempo, la dramaturgia y la propia razón 
poética. La relación entre el exilio y la liminalidad, 
especialmente su encarnación en la figura de An-
tígona, ha sido señalada por varios académicos, 
de entre los que destacan el reciente monográfico 
de Tatjana Gajic, Paradoxes of Stasis: Literature, 
Politics, and Thought in Francoist Spain (2019), 
así como también el también reciente capítulo de 
Nathalia Karagiannis, “The South as Exile” (2017), 
en el que, a través de lo que ella denomina la im-
placable promesa del exilio, propone un recorri-
do por varios símbolos liminales zambranianos, 
como el de la aurora2. También al hilo de La tum-
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ba de Antígona, en su artículo “Espacios liminales, 
fantasmas de la memoria e identidad en el teatro 
histórico contemporáneo”, Luisa García Manso 
argumenta como la liminalidad está íntimamente 
ligada a la memoria y como su representación me-
diante la creación escénica de espacios liminales 
entre el pasado y el presente contiene un enorme 
potencial para la reconstrucción de la memoria 
(2018: 395).

Partiendo de esta base, lo que me propongo es ar-
gumentar que el conjunto de las numerosas alu-
siones a lo intermedio, lo transitorio, lo marginal, 
al intervalo y a la linde, ponen de manifiesto que 
lo liminal constituye uno de los ejes sobre los que 
se articula la razón poética que la ensayista va bus-
cando y construyendo a lo largo de toda su obra.
Como hemos visto, al igual que van Gennep, 
Zambrano le presta una especial atención al espa-
cio y al momento liminales, los cuales son ricos 
en connotaciones simbólicas, como el umbral, el 
dintel, la aurora, el alba... Para ella, estos símbolos 
y metáforas liminales constituyen un rechazo de 
las ideas claras y distintas propugnadas por Des-
cartes. Nuestra pensadora las emplea como parte 
de un profundo cuestionamiento de las certezas 
absolutas que desembocan en la soberbia de la 
razón y que buscan la dominación del ser me-
diante su demarcación, clasificación y escrutinio. 
En contraposición, Zambrano insiste en explorar 
la liminalidad y –mediante su adentramiento en 
lo liminal– brindarle visibilidad. La liminalidad, 
que es inherentemente opuesta a la lógica binaria, 
nos hace conscientes de las fisuras entre los polos, 
dándole protagonismo a las discontinuidades, al 
espacio intermedio, indeterminado, incierto. Por 
esta razón, la liminalidad le ofrece a la pensadora 
una posición de partida epistemológica que la si-
túa fuera del paradigma cartesiano de la certeza.

(2017: 192-197).
3 Véase también este libro de Moreno Sanz arrojar luz sobre las ricas connotaciones a diversas tradiciones místicas y míticas implíci-
tas en el límite y el confín, especialmente (1999: 31).
4 Para más información sobre el delirio en Zambrano como conocimiento transformador y como pre-requisito para la libertad, 

Además, comparte con Turner, su interpretación 
de la liminalidad como tránsito transformador 
cargado de potencial creativo. En este sentido, 
conviene recordar que ya en su libro El ángel del 
límite y el confín intermedio, Jesús Moreno Sanz 
apunta que para Zambrano el confín –un punto 
liminal por definición- es el lugar “donde la ima-
ginación humana puede hacerse creadora”. (1999: 
13)3. Posiblemente, en el caso de la filósofa, uno 
de los ejemplos más claros de la posición creadora 
de la liminalidad, lo constituya el delirio. Según 
ella: “en todo principio hay delirio [...]. Sólo de la 
vida humana, claro está, se puede decir que todo 
comenzar se dé en el delirio” (1996: 165). Así, la 
propia Zambrano establece una firme relación en-
tre el delirio y la posibilidad de lo nuevo. Moreno 
Sanz también recurre a la liminalidad como clave 
hermenéutica para analizar el concepto de delirio, 
al cual califica como “lugar intermedio de las pa-
siones humanas entre la naturaleza, la conciencia 
y la historia.” (1999: 13) 

En efecto, el delirio se erige para Zambrano como 
el elemento bisagra que, por su capacidad trans-
formadora, posibilita la propia historia. Es decir, 
que la referencia al potencial creativo no debe 
reducirse al ámbito artístico y cultural, sino que 
también implica la posibilidad de crear nuevas 
realidades, en su sentido socio-político, mediante 
la capacidad de haberlas previamente concebido, 
o en términos zambranianos, ensoñado4. Dicho 
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de otra manera, el delirio estaría constituido por 
ese ensueño de una realidad futura que no está 
acogida dentro de las ideologías y paradigmas 
existentes; consiste en contemplar un verdadero 
comienzo a través de lo nuevo y, hasta entonces, 
inconcebible, y precisamente por esto último que 
se le considera delirio. Por eso, el delirio consti-
tuye un espacio liminal no sólo por estar a medio 
camino entre la cordura y la locura, sino también 
porque, en este sentido, señala el espacio concep-
tual transitorio y transformador entre el presente 
que habitamos y el futuro, como realidad constitu-
tivamente diferente, que podemos construir y que 
da paso a la historia. 

A diferencia del reduccionismo binario de la ra-
zón discursiva, la liminalidad, precisamente por 
su imprecisión e indeterminación, se configura 
para Zambrano como un ámbito de potencialidad 

remito a mi artículo “La centralidad del concepto de delirio en el pensamiento de María Zambrano”  (2008: 93-110).

y de humildad muy acorde con la razón entrañada 
que busca la autora. Sin embargo, a diferencia de 
van Gennep y de Turner, para nuestra pensadora 
lo liminal no es meramente una fase de paso, sino 
un ámbito de pensamiento en el que se instala y 
desde el que va trazando las coordenadas de la ra-
zón poética.

Esto se observa a nivel vital, tal y como acabamos 
de ver con el destierro o el exilio, al que se niega 
a renunciar incluso a su vuelta. De manera simi-
lar, conceptualmente, también habita los espacios 
intermedios en sus muchas concreciones, como el 
horizonte, el alba, la aurora, el eclipse, el ensueño, 
el delirio, la máscara, el mendigo, o el náufrago, 
por mencionar algunos ejemplos.

En esta ocasión, y a modo ilustrativo, solo nos 
detendremos en el horizonte, la aurora y el alba, 
prestando especial atención a su aparición en Per-
sona y democracia.

Horizonte

Es significativo que, como es sabido, el primer li-
bro de nuestra escritora –publicado en 1930– se 
titule precisamente Horizonte del liberalismo. Se 
trata de una de sus primeras metáforas liminales, 
a la que recurrirá reiteradamente a lo largo de su 
obra. Así, en El hombre y lo divino (cuya primera 
versión data del 1955) nos habla del “horizonte de 
lo divino” (2011a, III: 104); una imagen que sigue 
repitiendo en Persona y democracia (1958), como 
veremos a continuación.

Pero antes, detengámonos un instante a conside-
rar en qué consiste el horizonte. En primer lugar, 
se trata de la línea que se atisba sobre la superficie 
terrestre, cuya localización exacta es necesaria-
mente imprecisa. En esencia, constituye un límite 
visual o más bien, el propio límite de nuestra vi-
sión, un confín que jamás se llega a alcanzar pues-
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to que siempre retrocede ante nuestro avance. Pa-
radójicamente, tiene por tanto una existencia real 
en tanto que fenómeno físico, mientras que, pese 
a localizarse en el espacio, constituye a la vez una 
utopía no solo en el más literal de los sentidos, es 
decir, el no-lugar, sino también en sentido figura-
do por ser inherentemente inalcanzable. 

Además, también constituye una línea visible de 
transición entre lo conocido y el infinito. En de-
finitiva, se trata de una imagen tan elusiva como 
sugerente que nos remite más que a un lugar fí-
sico a uno experiencial que tiene como requisito 
el elevar la mirada hacia lo más lejos que alcance 
la vista. Por esta razón, no es de sorprender que 
encontremos el horizonte una y otra vez en la plu-
ma de Zambrano, quien ya desde su primer libro 
recurría a esta metáfora para aludir a la búsque-
da de lo que Ana Bundgård ha denominado tan 
acertadamente un liberalismo espiritual (2005), 
es decir, un liberalismo al que aspira y una direc-
ción hacia la cual nos alienta a movernos, pese a 
ser consciente de la imposibilidad de llegar a él de 
forma plena.

Posteriormente, Zambrano va más allá. En Perso-
na y democracia nos dice: “el camino se abre cuan-
do se despeja el horizonte: el horizonte creador del 
espacio-tiempo.” (2011b, III: 397) Con ello, enfa-
tiza la invitación al movimiento y nos remite a la 
relación entre el espacio y el tiempo implícita en el 
horizonte (pues recordemos que el avance del ho-
rizonte está ligado al nuestro y por tanto también 
queda anclado al transcurso del tiempo). Es más, 
al igual que hiciera Turner respecto a la liminali-
dad, Zambrano también habla específicamente de 
la cualidad creadora de dicho horizonte.

En contraposición, en este mismo libro describe 
la crisis como el momento en el que “No aparece 
abierto el camino, pues se ha empañado el hori-
zonte” (2011b, III: 394). Dicho de otro modo, el 
horizonte se constituye como el linde entre la es-

tabilidad de lo conocido y la promesa de la terra 
ignota que se empieza a entrever. Por esta razón, 
vislumbrar el horizonte, ya sea terrestre, social 
o político, constituye uno de los primeros pasos 
para orientarnos y a partir de ahí encontrar un ca-
mino viable.

Aurora

La aurora constituye otra metáfora liminal esen-
cial dentro del pensamiento zambraniano, la cual, 
pese a dar título a uno de sus libros de madurez, 
De la aurora (1986), apareció ya en un artículo de 
1957: “La aurora en la pintura de Juan Soriano”; y 
aunque está presente desde sus primeros escritos, 
fue a partir de la primera edición de El hombre y lo 
divino, como apunta María Luisa Maillard, donde 
perfila su uso con precisión (2011, III: 1280).

Si bien Zambrano a menudo utiliza los términos 
alba y aura de manera intercambiable (aunque 
más adelante se decanta más por este último), am-
bos nos remiten al horizonte. Pero en esta ocasión 
el énfasis no está en el camino, sino en la luz; no 
está tanto en el espacio, sino en el tiempo. El alba 
y la aurora nos remontan al instante en el que em-
pieza a clarear, tras la montaña o el mar, más allá 
de la línea del horizonte. Denotan el intervalo en 
el que deja de ser de noche, sin ser tampoco de 
día; el instante en el que empezamos a intuir el sol 
sin que asome aún. En esencia, para Zambrano, la 
aurora y el alba son “anuncio y realidad” (2011a, 
III: 121). Dicho de otro modo, su existencia, aun-
que real y concreta, se predica tanto sobre lo que 
es como sobre lo que anticipa: el sol, el día, el final 
de la noche y de la oscuridad. Por todo ello, ambas 
imágenes son inseparables de la de la luz. 

Zambrano recurre a la luz, poderosa, imperiosa, 
deslumbrante y abrumadora, como símbolo para 
describir la razón de las ideas cartesianas claras y 
distintas, la razón de la Ilustración. En El hombre 
y lo divino, Zambrano nos habla de la aurora y del 
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alba, en clara contraposición a esa luz cegadora de 
la razón ensoberbecida. Allí nos dice: “la claridad 
de la luz que brilla en el firmamento, que se insi-
núa desde el oriente, es más un pacto con las ti-
nieblas que una victoria humillante; parece haber 
salido no para vencerlas, sino para alumbrarlas.” 
(2011a, III: 122) Así, nos presenta la aurora y el 
alba como metáforas para una razón conciliadora. 
Frente a luz deslumbrante de la razón occidental, 
totalizadora y absolutista, la aurora aparece como 
una luz humilde, libre de soberbia, desde la que 
esforzarse por entrever una realidad que solo poco 
a poco se va desvelando. 

Es significativo que el título de una de las seccio-
nes de De la aurora sea “Guía aurora”.

Siguiendo a Moreno Sanz, Zambrano identificaría 
la iluminación que ofrece la aurora, la guía aurora, 
con la razón poética misma (2018, IV.I: 692). La 
filósofa no duda en subrayar la relevancia de este 
ámbito liminal5. Sobre la aurora, nos dice la filóso-
fa en la ya señalada sección: “ella no muere, y da a 
luz, al fin y al cabo, al mismo sol que es la fuente 
de la vida. Ella, fuente de la fuente.” (2018, IV.I: 
233). Las consecuencias epistemológicas de este 
planteamiento son de gran calado, pues la argu-
mentación de Zambrano busca nada menos que 
cuestionar no solo los valores a los que aspira la 
razón occidental, es decir, una claridad plena, ab-
soluta, incontrovertida, sino también, de manera 
más fundamental, las propias condiciones de po-
sibilidad del conocimiento. Esto la lleva a invertir 
el paradigma imperante. Lo que sugiere es que el 
conocimiento no debe buscarse desde el afán de 
la claridad cegadora que promete el sol, sino más 
bien desde la humildad de la penumbra de la au-
rora. Por todo ello, Moreno Sanz identifica a la au-
rora tanto en el germen como en la esencia misma 

5 Por otra parte, el hecho de que uno de los epígrafes de De la aurora (1986) se titule precisamente “Límite de lo impenetrable” (2018, 
IV.I: 256-257), pone de manifiesto la liminalidad constituye una temática de reflexión que expresamente la acompañó hasta la última 
etapa de su pensamiento.

6 Véase al respecto también el artículo de Juan Fernando Ortega Muñoz “María Zambrano, la filosofía de la aurora” (1993: 123-137).

de la razón poética, la cual en definitiva constituye 
una razón auroral (2011, III: 67; 2018, IV.I: 692)6. 
Partiendo de aquí, propongo ampliar el radio de 
actuación de la liminalidad y, teniendo en cuen-
ta el uso reiterado de un amplio espectro de sím-
bolos liminales propios del léxico zambraniano, 
sugerir que nuestra pensadora se instala en la li-
minalidad como sede de su racionalidad, desde la 
que practica una ontología de la transitoriedad y 
una hermenéutica de la incertidumbre.

Pero antes de desarrollar este punto, me gustaría 
retomar el concepto del alba. En Persona y de-
mocracia nos dice: “el alba es la hora más trágica 
que tiene el día, es el momento en que la claridad 
aparece como herida que se abre en la oscuridad 
donde todo reposa. Es despertar y promesa que 
puede resultar incumplida.” (2011b, III: 399) Su 
referencia a la claridad como herida, constituye 
una advertencia sobre los peligros de la luz des-
lumbrante que ofrece la razón de la Ilustración de 
la que ya hemos hablado. A esto le sigue una se-
gunda advertencia, más grave y directa: que nos 
avisa de que las promesas de esta claridad pueden 
no ser satisfechas. En definitiva, nos presenta el 
alba como un tiempo de incertidumbre, una in-
certidumbre que es inseparable del despertar. 

La metáfora se va ampliando hasta abarcar tam-
bién al propio ser humano. Así, en la página si-
guiente, hila ya explícitamente la relación entre 
ambos: 

Y el hombre jamás está cumplido, su promesa ex-
cede en todo a su logro y sigue en lucha constante, 
como si el alba en lugar de avanzar se extendiese 
como tal alba, se ensanchase, y su herida se abriese 
más profundamente para dejar paso a este ser no aca-
bado de nacer todavía.” (Zambrano, 2011b, III: 400)
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De esta manera, al establecer una comparación 
con un alba continua y por tanto incompleta, 
Zambrano recalca su visión del hombre como ser 
inacabado y en este sentido ser también liminal, 
por habitar entre dos etapas de la vida: el naci-
miento y el ser persona.

No se trata de una comparación baladí, puesto 
que en Persona y democracia la escritora no solo 
se muestra profundamente crítica con la racio-
nalidad dominante y sus estructuras de poder –
como ya viene siendo habitual en sus escritos–, 
sino que a la vez que se atreve a tejer un marco 
de pensamiento y de acción que permita el desa-
rrollo integral del ser humano en la sociedad que 
habita. Lo que es interesante para nosotros es que 
dicho desarrollo está enraizado precisamente en 
la condición liminal del ser humano.

Continúa trazando una comparación explícita 
entre el alba y el ser humano. Inmediatamente 
a continuación nos dice: “Nace el hombre como 
producto de un largo sueño en el que va un de-
signio inconmensurable […] y avanza a tientas 
soñando activamente, ensoñándose.” (2011b, III: 
400).

Así, el hombre no solo se configura como ser 
liminal y, por tanto, cargado de una capacidad 
intrínsecamente creadora, sino que además su-
braya que una de sus actividades propias es la de 
ensoñarse, verbo también liminal a medio cami-
no entre la vigilia y el sueño. Son los frutos de 
estos ensueños, los que le permiten ir desarro-
llando su ser, siempre inacabado.

Este valor liminal del ser humano lo expone cla-
ramente una y otra vez en Persona y democracia, 
donde apenas unas páginas más adelante insiste: 
Y así, diríamos que el hombre mismo se consti-
tuye en horizonte y dintel a la par que su historia 
[…]. Horizonte, decimos, porque el ser hombre 
se convierte en meta, en finalidad a alcanzar, en 

algo que hay que buscar y proponerse. (2011b, 
III: 415). 

Para Zambrano, es en la liminalidad donde re-
side su potencialidad. Por tanto, la liminalidad 
existencial no se reduce al exilio, sino que se ex-
tiende a su propia interpretación del ser humano. 
La liminalidad pasa de ser una categoría herme-
néutica o una herramienta epistemológica a for-
mar parte constitutiva de la realidad del ser.

Lo que poco a poco se va desvelando es la impor-
tancia medular de la liminalidad, con importantes 
consecuencias para su ontología, pues se trata de 
una filosofía no del ser, sino del estar, en tanto que 
no solo pone en valor el potencial creador y trans-
formador de los estadios intermedios y transito-
rios, sino que la liminalidad constituye uno de los 
pocos puntos prescriptivos de su filosofía puesto 
que para hacer razón poética hay que pensar des-
de la liminalidad. Así, volviendo a la interpreta-
ción de van Gennep y de Turner de la liminalidad 
como parte de un rito de paso, para Zambrano 
la liminalidad a grandes rasgos también es remi-
niscente de un rito de paso, pues solo al despo-
jarse de la certidumbre y soberbia de la razón de 
las ideas claras y distintas, solo al instalarse en el 
ámbito de la incertidumbre, puede atravesarse el 
sendero que conduce a la razón poética.

Conclusión

Para recapitular, las metáforas liminales en el 
pensamiento de Zambrano se configuran a través 
de imágenes espaciales, temporales o experien-
ciales que sitúan al lector en un espacio episte-
mológico intermedio. Asimismo, Zambrano su-
braya la condición liminal del ser humano como 
ser incompleto, con lo que abre las puertas a una 
ontología de lo liminal, que a su vez implica la 
humildad como punto de partida de la reflexión. 
Además, siguiendo a Turner, desde el punto de 
vista político lo liminal sugiere un paréntesis de 
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liberación y libertad desde el que pensar y actuar 
lo previamente inconcebible. Paralelamente, la 
propia la propia Zambrano también ha aborda-
do la interpretación del delirio como punto de 
inflexión transformador, no solo a nivel personal 
sino también histórico y político. Así queda refle-
jado cuando nos dice que

“En todo dintel a traspasar hay un vago delirio” 
(1996: 166), con lo que ratifica el componente li-
minal por un lado y transformador o transgresor por 
otro, que se extiende al ámbito social e histórico, 
tal y como queda patente en su conocida cita de La 
agonía de Europa (1945): “Y sin embargo, de esos 
delirios ha salido la historia efectiva.” (2016, II: 
376) 

Dicho de otro modo, la historia misma se ha 
construido a base traspasar límites, de cruzar din-
teles con el componente de delirio que cada una 
de esas transgresiones y superaciones supone7.En 
conclusión, mediante el prisma de la liminalidad 
Zambrano cuestiona los valores definitivos y ab-
solutistas de la modernidad y del racionalismo; 
nos recuerda las fisuras y grietas que existen en 
sus apretados constructos binarios y reclama el 
valor epistemológico, hermenéutico y ontológico 
de la incertidumbre y de lo transitorio, a la vez 
que nos presenta una plataforma para la creativi-
dad y la transformación.

Desde esta perspectiva, el estado intermedio e 
incluso marginal de la liminalidad se configura 
como el estadio propio del filósofo, que a menudo 
queda plasmado en la metáfora del náufrago, del 
indigente o del mendigo. Estas identidades, a las 
que habría que añadir las del exiliado, desterrado 
y bienaventurado, son las que Zambrano habi-
ta y desde las que desarrolla su pensamiento. La 
propia razón poética reclama para sí un espacio 
flexible, dinámico y, crucialmente liminal, el cual 

7 Remito al lector mi artículo “La centralidad del concepto de delirio en el pensamiento de María Zambrano”, donde se explora espe-
cíficamente el concepto zambraniano de delirio como punto de inflexión cualitativamente transformador (2008: 89-106).

se erige en la intersección, en el cruce de caminos 
entre los múltiples saberes y tiempos de la filoso-
fía, la poesía, la mística, la intuición y los sueños. 
En conclusión, la suya es una racionalidad que se 
predica en la liminalidad.
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Acercarse al pensamiento de María 
Zambrano es adentrarse en una 
reflexión innegablemente cons-
tante, pero en pocos momentos 
lineal; es decir, el ideario zam-

braniano se construye y se constituye como una 
amalgama cuyo conjunto configura, como resul-
tado, toda una serie de conceptos sobre dos de 
los asuntos que más le interesaron, entre otros: 
el individuo y la literatura. En este sentido, los 
textos de María Zambrano han llamado la aten-
ción por el caso singular que constituyen dentro 
de la creación poética, literaria, crítica y filosó-
fica de su tiempo, en parte también porque sus 
tesis principales se encuentran diluidas con gran 
delicadeza y sutileza a lo largo de los escritos 
que elaboró durante toda su vida, especialmen-
te durante un largo exilio en América y Europa. 
Sin embargo, esta sutilidad no es un aspecto cir-
cunstancial o arbitrario en su creación, sino más 
bien todo lo contrario. María Zambrano dosifica 
su conceptualización y sus planteamientos otor-

1 ZAMBRANO, M. (1989): Notas de un método, Madrid, Mondadori, p. 11.

gando a cada razonamiento un cierto carácter 
abierto, produciendo así una especie de obras 
inacabadas que no pretenden llegar a alcanzar 
ningún absoluto, ninguna conclusión irrefuta-
ble, sino más bien experimentar —en el sentido 
de ensayar—, motivo por el cual muchas de sus 
conferencias y de sus artículos se ven recogidos y 
reeditados en libros diferentes: 

El que se haya de formar un libro es aceptado difí-
cilmente por el autor, ya que el libro al fin ha de ser 
llamado el volumen; mas el hacer un libro está lejos 
de la finalidad de este pensamiento, que habría de 
fluir sin pretensión de llegar a un final, a una con-
clusión o conclusiones resumibles en doctrina. Por 
el contrario, el libro habría de llevar hasta él, en su 
inconclusión o inacabamiento, confines de lo que 
pueda vislumbrarse en la situación actual como ma-
nifestación de un conocimiento que sea integrador 
de los saberes fragmentarios a los que el hombre, 
especialmente el de hoy, se ve sometido1.  
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La reflexión zambraniana refleja una evolución 
trascendental que implica y que se ve demostra-
da no solo en una mayor conciencia teórica acer-
ca del proceso creativo, sino también en la capa-
cidad de analizar y comprender la realidad de su 
tiempo, abstrayéndose —en un cierto y riguroso 
sentido— de lo cotidiano para poder teorizarlo, 
pero sin olvidarse de que la realidad es la raíz 
fundamental de todo planteamiento.  

Es por ello por lo que se hace necesario aten-
der no solo a su obra de carácter político, sino 
también a sus textos filosóficos y literarios, a fin 
de comprender la totalidad de su pensamiento. 
Conceptos e ideas como “individuo”, “sociedad”, 
“filosofía”, “poesía”, “conocimiento”, “ética”, “pue-
blo”, “realidad” o “razón poética” resultan ser 
difícilmente clasificables en un único grupo de 
obras de la escritora malagueña, puesto que ella 
necesita de todos ellos, casi a la vez, para comple-
tar sus reflexiones, que apenas entienden de lími-
tes textuales. Además, lejos de ser un conjunto 
incoherente e inconexo, María Zambrano apenas 
cierra ninguna puerta a la posibilidad, de modo 
que se puede identificar en su conjunto creativo 
una especie de hilo conductor que va imbricando 
unos razonamientos con otros, relacionando así 
todos los campos sobre los que reflexiona (polí-
tica, filosofía, literatura) y otorgando una consis-
tencia que, aunque no sistemática, es suficiente. 

Por otro lado, María Zambrano desarrolló su 
obra literaria y ensayística en un contexto histó-
rico en el que se produjeron varios de los acon-
tecimientos tanto nacionales como internacio-
nales que determinarían el rumbo de España: la 
Primera Guerra Mundial, la Revolución Rusa, 
la Dictadura de Primo de Rivera, el alzamiento 
del general Franco contra la República, la Guerra 
Civil española, el exilio, la Segunda Guerra Mun-
dial y la Guerra Fría. Todo ello ha supuesto, como 
consecuencia, que las ideas de María Zambrano 
hayan quedado desplazadas a un segundo plano 

hasta hace relativamente pocos años, cuando han 
aparecido ya consagrados estudiosos zambrania-
nos como Goretti Ramírez, Jesús Moreno Sanz, 
Mercedes Gómez Blesa o Ana Bungård.  

Además, en el marco de la historia de la literatura 
y la literatura en general, no se reconocían estric-
tamente los límites entre los diferentes géneros 
literarios; esta es precisamente una de las razones 
por las que María Zambrano sigue siendo recor-
dada especialmente como filósofa y pensadora, 
y no tanto como crítica literaria, por ejemplo, a 
pesar de que sus textos no demuestren ni rasgos 
del tratado académico como tal, ni de una obra 
poética o literaria en un sentido excluyente o ex-
clusivo.  

Ese carácter fluido de su obra y las borrosas fron-
teras entre unos campos y otros también influ-
yeron en la falta de atención que se ha venido 
poniendo en la crítica literaria de María Zambra-
no, como pueden ser sus anotaciones a Ortega, 
Galdós, Cervantes, Manrique, Unamuno, Alber-
ti, Machado, los hermanos Bécquer, Bergamín, 
Rosalía de Castro, Cernuda, San Juan de la Cruz, 
Lorca o Lezama Lima. 

Por todo ello, resultaría necesario no solo un 
análisis completo y en conjunto de la evolución 
de los conceptos zambranianos a lo largo del de-
sarrollo de su obra en sentido cronológico, sino 
que también sería preciso atender a sus concep-
ciones personales: María Zambrano establece 
la necesidad de la rehumanización de la poesía 
entendida como un acto de comunicación, espe-
cialmente solidario, hacia el prójimo, donde se 
imbrican además la noción de compromiso so-
cial desde una perspectiva ética.

El objetivo fundamental del presente trabajo 
consiste en establecer, a raíz de lo expuesto, un 
puente que relacione la crítica literaria y ensayís-
tica de María Zambrano con los aspectos funda-
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mentales y los conceptos clave que desarrolló a 
lo largo de su obra, especialmente la de carácter 
filosófico y político, bajo los que subyace una fé-
rrea ética. De esta manera, se pretende un acer-
camiento al estudio de sus reflexiones desde una 
perspectiva lo suficientemente pormenorizada, 
pero, a la vez, con una tendencia globalizadora 
en cuanto al conjunto de su obra para establecer 
así la interrelación de los conceptos concretos 
en la totalidad de su producción. Así, el punto 
de partida supone trabajar sobre la siguiente hi-
pótesis: la posibilidad de categorización de sus 
conceptos esenciales y el estudio analítico de la 
manera en que estos son proyectados en sus tex-
tos críticos fundamentales, los cuales no habían 
llamado tanto la atención a la crítica hasta hace 
relativamente pocos años en comparación con su 
vertiente política. 

Atendiendo, en primer lugar, a su discurso filo-
sófico, constituye este un bloque esencial en la 
obra reflexiva y crítica de María Zambrano. De 
hecho, pocas son las obras en las que, directa o 
indirectamente, no sea rechazada. Resulta muy 
peculiar el tratamiento que nuestra autora hace 
de ella, pues fundamentalmente la explica a par-
tir de lo que ella entiende que es su contrario: la 
literatura y, más concretamente, la poesía. Esta 
contraposición viene siguiendo una tradición 
que se remonta a los textos platónicos, los cua-
les supusieron, en parte, la implantación de la 

2 Se pueden citar al respecto, por ejemplo, autores como Sartre, Iris Murdoch, Camus, Artaud, Derrida o Heidegger.
3 ALEXANDRESCU, I. (2007): “Literatura y filosofía: la “vieja querella” y María Zambrano”, Dialogía: revista de lingüistica, 
literatura y cultura, 2, pp. 73-84.

fuerza del logos o logocentrismo en la tradición 
occidental excluyendo lo irracional aunque, pa-
radójicamente, siendo también el culto al deli-
rio creador. Sin embargo, a partir del siglo XIX 
cobran protagonismo corrientes filosóficas que 
centran la atención de la acción y el pensamiento 
humano en lo impulsivo. Así, encontraremos el 
concepto de lo dionisíaco en Nietzsche o los con-
ceptos de pulsión e inconsciente en Freud, entre 
otros.  

Dadas estas circunstancias, se crea un escenario 
en el que son muchos los autores que, influidos 
por estas nuevas tendencias de pensamiento, tra-
tarán de estrechar ambas áreas eliminando su 
confrontación y la exclusión de la una a la otra2. 
Así, entre los últimos años del siglo XIX y los 
primeros del XX, surgirán nuevas disciplinas que 
desplazan el estudio sobre lo verdadero para cen-
trar la investigación sobre el humano: este es el 
caso de la antropología (Lévi-Strauss, Durkheim, 
entre otros), de la lingüística (Saussure, Sapir, 
Whorf, entre otros) o de la sociología (Max We-
bber como principal exponente).     

Consecuentemente, el binomio filosofía/literatura 
no se configura a raíz de la dicotomía verdad/men-
tira, sino de racional/irracional como dos caminos 
posibles hacia la verdad, dos formas diferentes de 
lenguaje, uno denotativo, de precisas definiciones, 
que descubre la verdad captada por el pensamien-
to discursivo (dianoia), y otro metafórico, receptor 
de la verdad, bajo sospecha por desequilibrar las 
emociones3.   

En Filosofía y Poesía (1939), María Zambrano 
emplea los términos de admiración y violencia 
para rechazar la filosofía —y, a partir de ella, la 
razón, como se verá más adelante—, en oposi-
ción directa a la poesía, por alejarse la primera en 

Es preciso apuntar que el 
hecho de que María Zambrano 
defendiera un no racionalismo 
no implica que sugiera un 
antirracionalismo

32

ANTÍGONA Nº7 - 2020R e v i s t a  d e  l a  f u n d a c i ó n  m a R í a  z a m b R a n o



exceso de la realidad y, así, caer en la falacia de la 
abstracción. Partiendo del Libro X de La Repúbli-
ca de Platón, explica que la filosofía origina, en la 
propia caverna, una fuerza, que es la violencia, 
y que hasta que esta no se encuentra con la ad-
miración, no termina de culminar el proceso del 
conocimiento. El pensador admira lo inmediato, 
la realidad cercana, pero nada más admirarlo se 
aleja con violencia de ello, y ahí es donde se cen-
tra la crítica de nuestra autora:  

Si el pensamiento nació de la admiración solamen-
te, según nos dicen textos venerables, no se explica 
con facilidad que fuera tan prontamente a plasmar-
se en forma de filosofía sistemática; ni tampoco 
haya sido una de sus mejores virtudes la de la abs-
tracción, esa idealidad conseguida en la mirada, sí, 
más un género de mirada que ha dejado de ver las 
cosas4.  

En esencia, la mirada filosófica es tan efímera, 
tan rápida y tan inmediata, que no termina de 
consumar su admiración por la realidad. Este, 
además, es el motivo que ella misma se plantea 
como culpable de que no se hayan constituido 
grandes tratados filosóficos españoles en com-
paración con los europeos de su tiempo. De esta 
manera, admiración y violencia deben funcionar 
conjuntamente: 

¿No será tal vez que el pensamiento español no sea 
hijo de la violencia sino únicamente de la admira-
ción, o que haya intervenido la violencia en forma 
más débil que en el pensamiento clásico ejemplar, 
o que en lugar de la violencia haya intervenido, qui-
zá, algún ingrediente distinto; algo que confiera a 
nuestro modesto y humilde pensamiento su manera 
de ser específica?5  

4 ZAMBRANO, M. (1996 [1939]): Filosofía y poesía, México: Fondo de Cultura Económica, p. 15.
5 ZAMBRANO, M. (1939): Pensamiento y poesía en la vida española, México: Fondo de Cultura Económica, p. 13.
6 ZAMBRANO, M. (2014): Obras completas VI. Escritos autobiográficos. Delirios. Poemas (1928-1990). Ed. Jesús Moreno Sanz y 
Goretti Ramírez, Barcelona: Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, p. 877.
7 ZAMBRANO, M.: Filosofía y poesía, op. cit., p. 21.

Además, en estrecha relación con el pensamien-
to español y con los términos explicados, añade 
nuestra autora en Delirio y destino: “en pocos lu-
gares del planeta el pensamiento se hace vida tan 
rápidamente como en España porque brota de la 
vida y apenas nos está permitido lujo alguno de 
abstracción”6. De esta manera, María Zambrano 
contrapone vida y pensamiento partiendo des-
de la perspectiva de la abstracción, aferrándose 
a la inmediatez y a la naturalidad de la vida, al 
fluir de los ríos, y rechazando los sistemas filo-
sóficos de su tiempo. Conocida es su crítica a la 
tradición filosófica no solo española, sino euro-
pea, como puede comprobarse en sus constantes 
alusiones al racionalismo desde el griego Parmé-
nides a Hegel, sin olvidar a Platón, Kant, el idea-
lismo moderno, el alemán y el neokantianismo, 
desarrollados con gran detalle en obras como Fi-
losofía y Poesía, Pensamiento y poesía en la vida 
española, El hombre y lo divino, Persona y demo-
cracia o Hacia un saber sobre el alma.

En cambio, alega que el poeta, a pesar de encon-
trarse en un camino más oscuro e inseguro, res-
peta la heterogeneidad de la realidad y no trata 
de hacerla unidad, como sí la filosofía, sino que 
se esfuerza por comprender y describir aquello 
con lo que vive para así conocerlo. Esto no im-
plica que en el caso del poeta no exista un pro-
ceso de abstracción, de hecho “de no tener vuelo 
el poeta, no habría poesía, no habría palabra”7. 
La diferencia reside en que mientras el filósofo 
alcanza una realidad absoluta, el poeta no quie-
re todo porque quiere cada una de las cosas de 
la realidad y teme que, al conseguir el conjunto, 
alguna se haya quedado por el camino. En esen-
cia, mientras el filósofo se queda con la idea de 
la cosa, el poeta prefiere la cosa en sí; mientras 
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la filosofía tiende hacia arriba en una escalera de 
abstracción, la poesía se inmiscuye hacia dentro; 
frente a la singularidad de la razón filosófica, la 
colectividad de la razón poética.  

La filosofía es problema ante todo. Para la poesía 
nada es problemático sino misterioso. La poesía no 
se pregunta ni toma determinaciones, sino que se 
abraza al fracaso, se hunde en él y hasta se identifi-
ca con él (...). poesía es siempre retorno; subir para 
caer de nuevo; por esto hay quien ha visto solamen-
te el instante en que cae y la identifica con la caída, 
porque no ve ni su vuelo ni su morosa reiteración 
que es causa de su eterno retorno. Retorno que nos 
dice que la realidad para el poeta es inagotable, 
como para todo amante8.

 
Otra de las claves de su pensamiento en torno a la 
crítica literaria es, siguiendo a Goretti Ramírez9, 
su marcado carácter intuitivo frente al acade-
micismo y el racionalismo de las lecturas que se 
venían haciendo de las obras del momento. En 
este sentido, se ha podido establecer una estre-
cha relación entre María Zambrano y la forma 
de entender la literatura de emblemáticas figuras 
como José Luis Abellán10, Miguel de Unamuno y 
otros noventayochistas, quienes comprendían la 
literatura como aquel espacio en el que, en tér-
minos de Unamuno, sigue la corriente fugitiva 
de la vida frente al racionalismo puro que defen-
dían autores como Ortega y Gasset, que tratan 
de captar un momento de la realidad, convertirlo 
en idea y desprenderse de ella para pasar a una 
nueva.  

No obstante, es preciso apuntar que el hecho de 
que María Zambrano defendiera un no raciona-
lismo no implica que sugiera un antirracionalis-
mo. De hecho, nada más lejos de la realidad: la 

8 Ídem.
9 RAMÍREZ, G. (2004): María Zambrano, crítica literaria, Devenir Ensayo.
10 ABELLÁN, J. L. (1979): Historia crítica del pensamiento español, Madrid: Espasa-Calpe
11 RAMÍREZ, G. (2004): María Zambrano, crítica literaria, op. cit., p. 87.

razón y la poesía se encuentran ligadas por las 
entrañas, pues la razón debe dirigirse de nuevo 
hacia el espacio originario de las entrañas que ha 
sido negado por el racionalismo, y este es preci-
samente el espacio propio de y para la poesía; la 
poesía ahora se tiene que encargar de todo aque-
llo a lo que la racionalidad ha dejado a oscuras. 

Así, pretende María Zambrano dotar de nuevo 
a la literatura de un carácter más humano, re-
humanizando a la vez al hombre moderno. En 
este proceso es imprescindible también el com-
promiso social y político que María Zambrano 
desarrolla en libros como Persona y democracia 
(1988), La agonía de Europa (1945) y El hombre 
y lo divino (1955), entre otros. Pero, además, la 
pérdida de los valores del espíritu que ha provo-
cado el racionalismo, por un lado, y la edad de la 
burguesía, por otro, no solo ha desembocado en 
la desazón del hombre moderno, sino también 
en una pérdida de la esperanza. Aquí es donde 
entran en juego los conceptos de mística y cris-
tianismo que trabaja en sus reflexiones, tratando 
de reconstruir el espíritu humano, dotándole de 
una nueva fe y una nueva confianza, tarea pen-
diente exclusivamente del poeta. De esta mane-
ra, no solo se consigue completar la ligazón de 
la vida del hombre con la poesía y su relación 
con la realidad —la religión, en sus propios tér-
minos— sino que se cumple también el aspecto 
comprometido que puede verse subyaciendo en 
los textos de la filósofa. 

Por otro lado, resulta preciso comprender otro de 
los conceptos más importantes dentro del pen-
samiento zambraniano: la razón poética. Como 
señala Goretti Ramírez11, este es uno de los ejes 
principales de su pensamiento, pero, a la hora de 
acercarse a este concepto, es necesario compren-
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derlo como una imbricación de poesía, filosofía 
y religión. María Zambrano parte de la idea de 
razón vital de su maestro Ortega, pues: 

Aquí, en Occidente, el maestro ha de ser como un 
guía también, ha de serlo deteniéndose al borde 
mismo de ese misterio del ser de cada uno que es su 
vocación. Cumple en plenitud si le ha dejado libre, 
entero, si ha dejado en libertad de nacer a ese ser 
intacto que a cada hombre se le da con su nacimien-
to. La acción reveladora del maestro, la respuesta 
verdadera a la demanda de ser reconocido del dis-
cípulo, sería dejarlo intacto en vía de despertar12.  

Su Hacia un saber sobre el alma supone un punto 
de inflexión en su conceptualización del pensa-
miento poético y de su razón, hasta el punto de 
hacerse consciente de que comenzaba a marcarse 
una gran diferenciación entre sus líneas y las de 
su maestro: 

Mi razón vital de hoy es la misma que ya aparece en 
mi ensayo Hacia un saber sobre el alma, libro que 
se acaba de reeditar. Yo creía, por entonces, estar 
haciendo razón vital y lo que estaba haciendo era 
razón poética13.  

En esta pugna entre razón, poesía y religión, des-
de escritos como “Diotima de Mantinea” o De-
lirio y destino, María Zambrano comienza a re-
flexionar acerca de la relación que pudiera existir 
entre vida y verdad y cómo la una se comporta 
al respecto de la otra, en un sentido de acerca-
miento o de distanciamiento. Nuestra autora 
pretende “el rescate de la pasividad y la consi-

12  ZAMBRANO, M. (2002): Cartas de la Pièce (Correspondencia con Agustín Andreu), Andreu, A. (ed), Valencia, Pre-textos, p. 
258.
13  Entrevista del año 1986, cfr. Anthropos, 70-71, 1987, p. 37. Citado en REVILLA, C. (1999): “De la razón vital a la razón poéti-
ca: el logo de las cosas”, Convivium, 12, p. 85.
14 REVILLA, C. (2005): Entre el alba y la aurora, Barcelona: Icaria, p. 166.
15 ZAMBRANO, M. (2004): De la Aurora, Moreno Sanz, J. (ed.), Madrid: Tabla Rasa.
16 ZAMBRANO, M. (1989): Para una historia de la piedad, Málaga: Torre de las Palomas, p. 313.
17 Ídem
18 REVILLA, C. (2005): “De la razón vital a la..., op. cit., p. 94.

guiente transformación a la que se ve sometido 
lo recibido”14, de manera que configura su logos 
poético para “encontrar aliento a la filosofía para 
salvarse —al modo de una circunstancia— de las 
tergiversaciones y trampas en que ha sido apresa-
da”15. Supone entonces indagar en los sucesos del 
mundo, de la vida, de la realidad, no para tratar 
de encontrarles salida, sino para llegar a hacer-
los accesibles y acabar con “el hermetismo de la 
vida profunda”16. La razón poética supone, así, el 
alumbramiento de las razones del corazón y de las 
entrañas desde las que surge la vida como lugar 
de origen de la esencia y la entidad del individuo, 
contemplando asimismo lo que no ha tenido en 
cuenta el dominio de la razón y constituyendo “el 
saber acerca de las pasiones”17. Para ello, resulta 
también imprescindible atender a su concepto de 
alma, pues esta constituye “el medio en el que se 
posibilita el encuentro con todas las razones de 
realidad a través del sentir”18, las cuales, además, 
solo pueden ser reveladas poéticamente. 

La superación de la razón vital orteguiana para 
dar paso a la razón poética zambraniana supo-
ne, de la misma manera que se ha mencionado 
recientemente, superar la mera indicación de 
lo que debe hacerse para pasar a hacer directa-
mente lo que se está proponiendo; como revela 
Chantal Maillard, podemos pensar que María 
Zambrano era consciente de que “no era nece-
sario inventar un lenguaje nuevo: el cambio po-
día realizarse simplemente procediendo a una 
fluidificación del mismo”. Por tanto, vemos que 
en la propia configuración del discurso de Ma-
ría Zambrano, nuestra autora, de una forma muy 
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poética, ha logrado indagar en las entrañas de la 
razón para rescatar su aspecto sensible (enigmá-
tico y sagrado) y constituirlo, finalmente, como 
conocimiento poético, que ya no será ni circuns-
tancial ni histórico.  

Por el conocimiento poético el hombre no se separa 
jamás del universo y conservando intacta su intimi-
dad, participa en todo, es miembro del universo, de 
la naturaleza y de lo humano y aun de lo que hay 
entre lo humano y más allá de él19.  

El sentido, en definitiva, de esta razón poética, lo 
desvela muy acertadamente Antonio Varo Bae-
na: “no es una razón que justifica la poesía, sino 
una poesía que se incrusta en la razón, pue las 
dos forman parte de la misma quimera, la qui-
mera de la vida”20. 

Una vez comprendido el proceso creador para 
María Zambrano, se puede observar cómo su 
concepto de compromiso social no solo está pre-
sente en sus escritos sobre política y sociedad 
como en el caso de los libros anteriormente cita-
dos, sino que estos se proyectan férrea y directa-
mente en los escritos críticos que ella elaboró so-
bre otros escritores como Galdós y Cervantes en 
el caso de la novela, frente a la tradicional visión 
de contemplar, por separado, el aspecto político y 
social de su obra y el creativo y poético.  

Al respecto, es preciso apuntar que María Zam-
brano presenta un concepto de novela entendida 
en relación con la poesía en tanto que, de base, 
mantienen el mismo objetivo, pues en ambas re-
side la esencia española y solo en ellas es posible 
hallarla. Además, si bien la división de géneros 
no es nada clara en la crítica de su siglo, mucho 
menos lo es en este caso tan singular que cons-

19 ZAMBRANO, M. (1939): Pensamiento y poesía en la vida española, op. cit., p. 28.
20 VARO BAENA, A. (2006): María Zambrano, la poesía de la razón, Sevilla: Asociación Cultural Andrómi, p. 21.
21 María Zambrano entiende el género de la poesía como “género que abarca a todos los demás” (RAMÍREZ, G.: op. cit.).
22 Zambrano, M. (1939): Pensamiento y poesía en la vida española, op. cit.

tituye María Zambrano, pues ella precisamente 
toma la tradición retórica clásica no para seguirla 
sin más, sino para finalmente acabar reconstru-
yendo los conceptos tradicionales21.  En La con-
fesión, género literario manifiesta su visión de los 
géneros literarios directamente imbricados con 
las circunstancias concretas en que se emplean, 
de manera que cada género es hijo de su tiempo, 
de sus circunstancias y de la época concreta en 
que cada autor que elige uno u otro. Así, unos 
de otros se diferencian por “la necesidad de la 
vida que les ha dado origen”, de manera que exis-
te una estrecha relación entre las circunstancias 
políticas y sociales y el nacimiento y el uso de los 
géneros literarios para expresar la esencialidad 
española.  

Así, el compromiso de nuestra autora para con su 
tiempo se puede entender en dos direcciones que 
pretenden llegar a un puerto común. Por un lado, 
María Zambrano entiende el desarrollo de la for-
ma de pensar y de los géneros literarios ligados a 
su función social:

La condición del género del saber predominante 
en una época o en un pueblo no es ajena ni mucho 
menos a la función social de ese saber. No cumple 
socialmente la misma función la religión, o la poe-
sía, que la ciencia, ni la filosofía22. 

Por otro lado, se opone directamente a la idea de 
pueblo como masa propuesta por Ortega y Gas-
set y acerándose al concepto unamuniano de la 
intrahistoria, entendiendo así al pueblo como 
esas capas del fondo del mar que están en cons-
tante movimiento. Ella misma afirma: 

Y en realidad, el español solamente es capaz de en-
contrar su equilibro así, solo es capaz de conservar 
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la fluidez de su vida por la poesía, por el conoci-
miento poético de las cosas y los sucesos que le 
incorporan a la marcha del tiempo23.   

El compromiso de nuestra autora para con su 
tiempo se puede entender, entonces, en dos di-
recciones que pretenden llegar a un puerto ético 
común. Por un lado, María Zambrano entiende 
el desarrollo de la forma de pensar y de los gé-
neros literarios ligados a su función social: “La 
condición del género del saber predominante en 
una época o en un pueblo no es ajena ni mucho 
menos a la función social de ese saber. No cum-
ple socialmente la misma función la religión, o 
la poesía, que la ciencia, ni la filosofía”. Por otro 
lado, se opone directamente a la idea de pue-
blo como masa propuesta por Ortega y Gasset 
y acercándose al concepto unamuniano de la in-
trahistoria, entendiendo así al pueblo como esas 
capas del fondo del mar que están en constante 
movimiento.  

Para María Zambrano, los géneros literarios no 
dejan de ser “la génesis de una especie de catego-
rías poéticas del vivir humano”24 en tanto que “la 
palabra preside la libertad”25. De esta manera, si 
los géneros literarios son el medio por el que la 
palabra se plasma, en ellos se produce la identifi-
cación del ser humano con una obra creada por 
él. Siguiendo a Ortega, se puede aplicar su misma 
sentencia al caso zambraniano: “La vida resulta 
ser, por lo pronto... un género literario”26. Así, 
pues, los géneros literarios no solo recogen los 
distintos modos de vida mediante los distintos 
personajes y métodos, sino que también se cons-
tituyen como tal: los géneros literarios son la vida 

23 Ídem
24 ZAMBRANO, M. (1965): El sueño creador, Madrid: Turner, p. 75.

25 Ibid., p. 67.
26 ORTEGA Y GASSET, J. (1958): Prólogo para alemanes, Obras completas, vol. VIII, Madrid: Alianza Editorial.
27 MARTIN CABRERO, F. J. (1998): El sueño creador de María Zambrano (Razón poética y hermenéutica literaria), en Sogno e scrit-
tura nelle culture iberiche. Atti del 17. Congresso AISPI, Bulzoni, pp. 231-242.
28 ZAMBRANO, M. (1934): “Por qué se escribe”, Revista de Occidente, tomo XLIV, Madrid, p. 318.
29 ZAMBRANO, M. (1939): Pensamiento y poesía en la vida española, op. cit., p. 19.

misma. Como afirma Francisco José Martín, “el 
texto literario ofrece a Zambrano la posibilidad 
de ejemplificar su comprensión de los sueños 
como parte integrante fundamental del ser de la 
persona”27. En este “ser de la persona” es donde 
reside el aspecto ético más profundo de la crea-
ción literaria zambraniana, pues la contempla-
ción de la identificación del ser humano hunde 
sus raíces en las citadas “costumbres humanas”. 
El proceso creador y los sueños cuentan con un 
papel muy importante en el discurso de María 
Zambrano en tanto que suponen el momento en 
el que el individuo se enfrenta a la atemporali-
dad, tratando de descubrirse a sí mismo en ín-
tima tensión hacia su finalidad, su destino: “La 
poesía descubre con la voz el secreto”28. 

En el caso español, el saber está íntimamente re-
lacionado con el saber popular, con el del pueblo, 
hasta el punto de que “en ninguna otra cultura la 
conexión íntima entre el más alto saber y el saber 
popular ha sido más estrecha y sobre todo más 
coherente”29. 
Teniendo en cuenta que “ninguna vida por in-
dividual que sea deja de estar engarzada con la 
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cultura de que forma parte”, la imbricación en-
tre pensamiento, saber y poesía es evidente para 
con la sociedad, puesto que a través de la poesía 
se alcanza el conocimiento de la realidad, y esta 
misma realidad es reflejada desde la perspectiva 
popular.  

Así, tanto su perspectiva de la función social de 
los géneros como su concepto de pueblo con-
vienen en la búsqueda de la esencia de España, 
esencia que precisamente ella encuentra en los 
textos literarios debido a su ya mencionado ca-
rácter intuitivo.  

La interpretación de nuestra literatura es indispen-
sable. Al no tener pensamiento filosófico sistemáti-
co, el pensar español se ha vertido dispersamente, 
ametódicamente en la novela, en la literatura, en 
la poesía. Y los sucesos de nuestra historia, lo que 

30 ZAMBRANO, M. (1939): Pensamiento y poesía en la vida española, op. cit., p. 26.
31 Estas reflexiones se pueden encontrar en La confesión, género literario (1943).

real y verdaderamente ha pasado entre nosotros 
(...) aparece como en ninguna parte en la voz de 
la poesía. Poesía es revelación siempre, descubri-
miento; y sucede en nuestra cultura española que 
resulta muy difícil, casi imposible, manifestar las 
cosas que más nos importan, de modo directo y a 
las claras30.  

Entonces, la esencia española reside especial-
mente en la poesía, que es la máxima expresión 
de la realidad popular española puesto que es lo 
más antiguo y sagrado31, aunque también rescata 
la novela (especialmente a Galdós, Cervantes y 
Gómez de la Serna) y el ensayo: 

Pues al fin, la necesidad íntima de saber acerca 
de si el alma española sentía, le fue más direc-
ta e inmediatamente revelada a los artistas que 
a los pensadores, aunque los nombres de Ortega 
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y Unamuno nos muestran una obra gigantesca 
pero aislada.

Entretanto, María Zambrano centra la dirección 
de la poesía hacia el otro, el prójimo, como un 
acto de amor y comunicación que se opone di-
rectamente al elitismo de la poesía nueva, razón 
por la cual la rechaza sobre todo en La confesión, 
género literario (1943). Por esta misma razón, a la 
hora de llevar a cabo su crítica literaria y de en-
tender una obra literaria ajena, María Zambrano 
establece su punto de partida primero en el autor, 
y después en el argumento, desgranando cuál es 
el objetivo del ejercicio comunicativo que cada 
autor ha pretendido construir y establecer, pero 
con la vista centrada en la colectividad, que es la 
esencia de la poesía, a la vez que la poesía es la 
esencia del español.  

En general, en la crítica literaria que elabora Ma-
ría Zambrano sobre autores como Emilio Pra-
dos, Luis Cernuda y Antonio Machado, nuestra 
autora deja clara su visión de la poesía como es-
pacio auroral para el nacimiento del ser, idea de 
la que surge su De la aurora (1986). Por ejemplo, 
en “Emilio Prados” (1963) y en “Pensamiento y 
poesía en Emilio Prados” (1977), señala el carác-
ter concéntrico en cuanto a lo creativo en la poe-
sía de Emilio Prados, así como lo señala también 
en el caso de Luis Cernuda en “La poesía de Luis 
Cernuda” (1962).  

Por otro lado, en sus comentarios acerca del Qui-
jote32, por ejemplo, señala que “la figura del Ca-
ballero de la Mancha representa la encarnación 
de las aspiraciones profundas de un pueblo”33. 
Asimismo, al respecto de la obra de Galdós, atri-
buye María Zambrano su importancia, entre 
otras razones, al enfoque “sobre la vida menuda 

32 Al respecto se pueden consultar La reforma del entendimiento español (1937), La mirada de Cervantes (1947), La ambigüedad de 
Cervantes, La ambigüedad de Don Quijote, Lo que le sucedió a Cervantes: Dulcinea (en España, sueño y verdad (1965)), La liberación de 
Don Quijote (1947), La novela: Don Quijote. La obra de Proust (1965).
33 ZAMBRANO, M. (2001): La mirada de Cervantes. Aurora: papeles del Seminario María Zambrano, (3), pp. 133-138.

y vulgar” en el que se centró el autor, presentan-
do el mundo de la tradición a través del delirio y 
el disparate, ideas que giran de nuevo alrededor 
de la noción del pueblo como base. Además, en 
La España de Galdós (1959), María Zambrano 
incluye sus propias reflexiones acerca de lo que 
supone el género de la novela y su relación, de 
nuevo, con lo social:
  

Podría decirse que todas las novelas —y todo lo 
que el hombre crea, está, reside en el lugar de la 
vida y no puede traspasarla. Lo cual es cierto. Más 
en la obra de Galdós encontramos otra cosa además 
de esa ineludible condición humana. Y es una es-
pecie de sumersión en ese terreno donde los seres 
vivos nacen, el tomar sucesos y personajes directa-
mente de este lugar donde lo vivo brota y nace, y el 
reconducir todo aspecto o plano de lo humano allí, 
al lugar de la vida elemental tal como parece brotar 
con su fuerza avasalladora. 

En definitiva, el paso de la individualidad a la co-
lectividad, esa proyección del uno en el otro, se 
ve en el caso de María Zambrano reflejado en el 
proceso de evolución que ella misma ha seguido 
acerca de la creación poética y literaria, que es 
escalón elemental de su pensamiento, junto con 
sus reflexiones sobre la persona, la democracia, 
el sueño, la filosofía o la realidad. Así, hemos ido 
analizando sus propias reflexiones hasta encon-
trarnos sus mismos términos en la crítica litera-
ria que ella misma originalmente elaboró. Si bien 
podría resultar natural y evidente pensar que la 
crítica de una estudiosa se base en los términos 
acuñados y elaborados por ella misma, no ha sido 
esta una de las facetas más estudiadas y expuestas 
de nuestra pensadora. De hecho, la crítica gene-
ralmente ha ido dejando en un segundo plano 
el compromiso subyacente en toda palabra de 
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la filósofa. Sus reflexiones literarias sobre otros 
escritores beben no solo de su capacidad de re-
flexión desbordante, sino también de su concien-
cia singular del conocimiento y de la base que la 
vincula a los valores éticos y los principios de la 
buena práctica social. La siguiente afirmación de 
Enrique Azcoaga se encuentra en la misma línea 
de lo que aquí se ha pretendido esclarecer:  

En estos tiempos que tanto se habla de compromi-
so, convendría señalar que, toda crítica literaria, y 
fundamentalmente, toda “crítica poética” que no 
funcione de comprometida manera con aquello que 
desvela, constituye un esfuerzo desdichado34.  

Así, María Zambrano en la mayor parte de sus 
escritos literarios y acerca de lo literario se mues-
tra en deuda con la causa social, con ella siempre 
presente, buscando la esencialidad española y la 
manera de converger con la realidad misma a la 
vez que tratando de construir un futuro posible, 
siempre desde la perspectiva inmediata y cercana 
del pueblo: 

Sin alianza con la poesía, el pensamiento filosófico 
no podrá alcanzar el secreto supremo de la libertad 
terrestre, la fusión de la libertad con lo que parece 
ser su contrario: amor, obediencia35. 

Esta es la manera en que política, sociedad y lite-
ratura se amalgaman en los escritos zambrania-
nos.  
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Otros Lugares de La Razón: las in-
vestigaciones filosóficas de Carl G. 

Jung y María Zambrano

María Elizalde Frez

Introducción

En la Crítica de la razón pura, Kant (1724-1804) 
extrañamente se deja llevar por la figura retórica 
de la metáfora para describir los fundamentos de 
su teoría del conocimiento: 

No sólo hemos recorrido el territorio del entendi-
miento puro y examinado cuidadosamente cada 
parte del mismo, sino que, además, hemos compro-
bado su extensión y señalado la posición de cada 
cosa. Ese territorio es una isla que ha sido encerrada 
por la misma naturaleza entre límites invariables. 
Es el territorio de la verdad -un nombre atractivo- 
y está rodeado por un océano ancho y borrascoso, 
verdadera patria de la ilusión, donde algunas nie-
blas y algunos hielos que se deshacen prontamente 
producen la apariencia de nuevas tierras y engañan 
una y otra vez con vanas esperanzas al navegante 
ansioso de descubrimientos, llevándolo a aventuras 
que nunca es capaz de abandonar, pero que tampo-
co puede concluir jamás. Antes de aventurarnos a 
ese mar para explorarlo en detalle y asegurarnos de 
que podemos esperar algo, será conveniente echar 

antes un vistazo al mapa del territorio que quere-
mos abandonar e indagar primero si no podríamos 
acaso contentarnos con lo que contiene, o bien si 
no tendremos que hacerlo por no encontrar tierra en 
la que establecernos. Además, ¿con qué títulos po-
seemos nosotros este mismo territorio? ¿Podemos 
sentirnos seguros frente a cualquier pretensión ene-
miga? Aunque ya hemos dado cumplida respuesta a 
estas cuestiones en el curso de la analítica, es posi-
ble que un breve balance de sus soluciones refuerce 
su aceptación al unificar los diversos aspectos en un 
solo punto (Kant, 1993).

El entendimiento puro, aquella facultad del ser 
humano que ordena, unifica, configura la reali-
dad a través de las categorías, es el territorio en el 
que determinamos la verdad. Tiene límites inva-
riables, al otro lado hay un mar borrascoso donde 
habitan la ilusión y las temidas apariencias. Carl 
G. Jung y María Zambrano, como algunos de sus 
predecesores, decidieron abandonar los límites 
de la verdad en el camino del conocimiento. 

Lo sorprendente es que sus investigaciones epis-
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temológicas iban a tener tres puntos en común 
muy destacados: Nietzsche como gran influencia 
vital, los sueños como objeto de estudio filosófi-
co y en tercer lugar las otras formas de raciona-
lidad como posibles métodos de conocimiento. 

No es objeto de este estudio averiguar si las coin-
cidencias entre Jung y Zambrano se dieron pri-
mero en uno y luego en el otro o si mantuvieron 
alguna comunicación. Según el Dr. Juan Fernan-
do Ortega, en Introducción al pensamiento de 
María Zambrano, Jung trató de vincular a María 
Zambrano a su equipo de trabajo en Suiza. Por 
afinidad entre pensamientos, quizá por proximi-
dad en el método de investigación o también por 
el interés de Zambrano en el trabajo de Jung, la 
originalidad de ambos pensadores es vigente to-
davía en el siglo XXI y puede mostrarnos nuevas 
formas de hacer filosofía. 

Zaratustra o Nietzsche

Jung creía que Así habló Zaratustra es la manifes-
tación del inconsciente colectivo, que es una obra 
que no todos estamos preparados para afrontar. 
En 1934 dio inicio al Seminario basado en la lec-
tura de Así habló Zaratustra. De este seminario se 
tomaron notas y se transcribieron las sesiones, de 
manera que, incumpliendo la demanda de Jung 
para que tales transcripciones no se difundieran, 
a los pocos años ya formaban parte de fondos de 
personas interesadas en el pensamiento de Jung.  

El pensamiento de Nietzsche se confunde a me-
nudo en el de Jung. En Recuerdos, sueños y pen-
samientos Jung se sincera sobre la influencia del 
filósofo: 

Los siguientes semestres me ocuparon tanto que 
apenas tuve tiempo para mis escapadas a lugares 
apartados. Sólo los domingos podía leer a Kant. 
Leía también con interés a E. von Hartmann. Niet-
zsche estuvo por algún tiempo en el programa, pero 
dudaba en leerlo porque no me sentía suficiente-

mente preparado. (…)
Pese a mis temores, sentía curiosidad y me decidí 
a leerle. Lo primero que cayó en mis manos fueron 
las Consideraciones anacrónicas. Quedé fascinado 
por completo y no tardé en leer Así hablaba Zara-
tustra. Constituyó, como el Fausto de Goethe, una 
fuerte conmoción. Zaratustra era el Fausto de Niet-
zsche (…) (Jung, 2001).

La fuerza de la narración, la clara estructura de 
sermón, los paralelismos entre Zaratustra y Cris-
to, el sentido del humor o incluso la grosería 
de algunos pasajes, rodean la importancia de la 
hipótesis central: la muerte de Dios como tema 
central de Así habló Zaratustra. No obstante, hay 
un detalle del que Jung extraerá un gran arque-
tipo: la sombra. Efectivamente, hacia el final de 
Así habló Zaratustra, Zaratustra deja de huir y se 
sienta finalmente a hablar con su sombra. El diá-
logo entre ellos es asombroso: la sombra se queja 
de su suerte, ha perdido la meta, demasiada ex-
periencia se acumula sobre ella como para desear 
otra cosa que no sea el reposo de un hogar, a lo 
que Zaratustra responde con comprensiva triste-
za, pero enseguida se recupera:  
 

Y ahora quiero volver a escapar rápidamente de ti. 
Ya pesa sobre mí algo parecido a una sombra. Quie-
ro correr solo, para que de nuevo vuelva a haber 
claridad a mi alrededor. Para ello tengo que estar 
todavía mucho tiempo alegremente sobre las pier-
nas. Mas este atardecer en mi casa - ¡habrá baile! 
(Nietzsche, 2016, p. 433).

Similar es el diálogo que Nietzsche paseante, via-
jero, caminante, tenía con la sombra sobre los 
conceptos que ocupan su sistema filosófico en El 
paseante y su sombra. En el aforismo 194 dice: 

Si alguna vez, excepcionalmente, nuestros sueños 
se logran y consuman -pues de costumbre son una 
chapuza-, son encadenamientos simbólicos de es-
cenas y figuras que hacen las veces de un lenguaje 
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poético narrativo; transcriben nuestras vivencias, 
expectativas o relaciones con osadía y precisión 
poéticas, de modo que por la mañana siempre nos 
asombramos de nosotros mismos si nos acordamos 
de ellos. Malgastamos en sueños demasiado arte … 
y por eso de día solemos ser tan pobres (Nietzsche, 
2003, p. 92)

El arquetipo de la sombra nació de la concepción 
nietzscheana de la sombra y la persona, la nece-
sidad de aquélla para la completud de ésta. De los 
llamados maestros de la sospecha1, es probable 
que la influencia de Nietzsche como psicólogo 
fuera tan o más importante en Jung como la in-
fluencia clara que Freud ejerció en su formación 
y primeros pasos como psicólogo analista. Freud 
tenía una mala imagen de los filósofos, pues creía 
que éstos eran únicamente seres preocupados en 
el intelecto. Por eso mismo, no quiso poner aten-
ción a las ideas de su contemporáneo -a pesar 
de no ser filósofo de formación-, ni siquiera leer 
Así habló Zaratustra “por temor a ser demasiado 
influenciado por ideas meramente especulativas 
en vez de basadas en la práctica empírica”. (Jung, 
2019, p. 17)

Otro de los aspectos influyentes de Nietzsche es 
que, en la mayoría de sus obras, así como eviden-
temente en el devenir de su vida2, la clara con-
vicción de la necesidad de mantener el espíritu 
dionisíaco, el antiguo amor fati, era irrebatible; 
contrariamente al prejuicio que Freud tenía so-
bre el pensador, la empiria debía incidir en el 
pensamiento y éste no debía estar formado de 
“ideas meramente especulativas”. En este pun-
to, recordemos cómo María Zambrano defendía 
exactamente la misma actitud que Jung y Niet-

1 Para más información, Torralba, Francesc, Els mestres de la sospita, Barcelona, Fragmenta, 2018.
2 Este aspecto está ampliamente desarrollado por el autor en Ecce homo.
3 Para una profunda aproximación al significado del concepto utilizado por Nietzsche, Velasco Guzmán, A. Nietzsche y la razón poé-
tica, Nóesis, vol. 21, núm. 42, 2012.
4 La influencia de Nietzsche en Zambrano ha sido largamente estudiada. Ver, por ejemplo, el número 10 de la Revista Aurora, Papeles 
del Seminario María Zambrano, dedicado exclusivamente a esta relación. http://www.ub.edu/smzambrano/Aurorapdf/AURORA_10p-
df.pdf

zsche, pero en este caso, en relación con Goethe: 
 

Ellos [Holderlin y Nietzsche] para su genialidad, 
para la “luz recibida” tuvieron que “pagar prenda”, 
Goethe no. ¿Cómo consiguió su plenitud sin pagar 
prenda?, se pregunta Zambrano, y en la pregunta ya 
se encuentra la respuesta: porque la plenitud goe-
theana es una ilusión, porque no la alcanzó, porque 
no es poeta. Goethe firmó un pacto con el diablo, 
pero no pagó, dejó abierta una puerta trasera que le 
permite la fuga hacia la felicidad existencial. (…) 
Sin embargo, la alusión al Fausto es implícita: la 
cláusula en el pacto con Mefistófeles que finalmen-
te permite la liberación religiosa del viejo sabio. Y 
así, sin pasión, sin lucha, no puede serse ni poeta, ni 
filósofo  (Kurz, 2010).

    
Nietzsche como filósofo y como poeta había pa-
gado prenda. Y quizá la intuición tan celebrada 
por Jung se concretara como una anticipación del 
pensamiento del siglo XX en la aproximación del 
término “razón poética”3, que Nietzsche trabaja 
en Aurora y que más tarde utilizará Machado, el 
método filosófico que María Zambrano trabaja-
rá en profundidad: en ella, una racionalidad que 
engloba la razón del silogismo, de lo lógico, la 
matemática pero también la poesía, es decir, la 
razón creadora, aquella que no pretende invadir 
y diseccionar sino que se deja captar por la reali-
dad, en una posición casi de pasividad, pero po-
dríamos decir que una pasividad atenta. Estamos 
en la corriente iniciada por Schopenhauer que 
sitúa al arte en un lugar privilegiado de acceso 
a un conocimiento verdadero, que quiere com-
partir podio con la razón cientifista4. Bajo la luz 
de Nietzsche, Zambrano suma su luz ampliando 
una forma de razón que ya no es suficiente, a la 
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que se le echa en falta todo aquello que no sea del 
reino del intelecto, por ejemplo, las emociones, 
los sentimientos, todo aquello que la sombra re-
presenta de uno mismo, el inconsciente al que el 
poeta se abisma en los sueños para poder crear 
sin ayuda del entendimiento. La razón, para 
Zambrano, no debe ser ya instrumental. Ahora 
sabemos que muchos pensadores europeos esta-
ban sospechando de la razón durante la primera 
mitad del siglo XX tal como sospechaba Zambra-
no. 

Pero quizá lo novedoso de Zambrano en relación 
a Nietzsche sea que sitúa al pensador en el lugar 
de un místico en La destrucción de la filosofía en 
Nietzsche. En este clarividente texto, Friedrich 
Nietzsche haría dos recorridos en su método ge-
nealógico:

Quizá fue el primero de esos geniales destructores, 
los más infatigables trabajadores de este tiempo; 
los más exasperados, al menos. Lo que a Nietzsche 
tocó en suerte destruir fue la Filosofía misma. (…) 
Nietzsche vivió dentro de la Filosofía el doble an-
helo por el origen, que reside en la Filosofía misma, 
y el otro, el del hombre que sueña verse más allá de 
su propio ser (Zambrano, 2005).

Buscar el origen de la construcción de la verdad 
en la moral, por un lado, y por el otro verse a sí 
mismo, el pensador como persona que contenía 
algo oculto que lo completara, quizá esa sombra 
que habla con Zaratustra: Zambrano sitúa esa 
búsqueda en la soledad en la que vive Nietzsche 
hacia su locura, pero también hacia su geniali-
dad. El camino hacia la individuación, diría Jung. 
Por lo tanto, el conocimiento no sólo es una bús-
queda externa a quien lo busca, sino que tiene 
que ver con la propia interioridad, con lo oculto 
que hay en cada uno de nosotros.   

La vida es sueño

 Zambrano se sentía especialmente orgullosa de 
su larga investigación sobre el sueño y el tiempo. 
Y así la tituló: Los sueños y el tiempo, que había 
empezado en 1955 con La multiplicidad de los 
tiempos. En esta investigación Zambrano refiere 
a los temas del psicoanálisis, pero desde la pers-
pectiva del estado de sueño, “realidad original 
que aparece de forma inmediata y espontánea, 
desde una actitud pasiva asistiendo a su reve-
lación y tratando de salvar la distancia entre el 
sueño, la vigilia y el despertar”  (López Castro, 
2012). Explica ya en la introducción qué preten-
de con esta investigación: 

No es que me haya propuesto hacer una metafísica 
de los sueños, ni de la realidad en tanto que soñada, 
sino que al ser el soñar la manifestación primaria 
de la vida humana, y los sueños una especie de pre-
historia de la vigilia, muestran la contextura meta-
física de la vida humana allí donde ninguna teoría 
o creencia puede alcanzar [...] En sueños aparece la 
vida del hombre en la privación del tiempo, como 
una etapa intermedia entre el no ser - el no haber 
nacido — y la vida en la conciencia, en el fluir tem-
poral. [...] Pues que si el hombre entra en la vigilia 
por el despertar es porque en el sueño inicial que 
parece ser su vida primera, no puede alcanzarse a sí 
mismo, a ser sí mismo. Porque si la vida es sueño, 
es sueño que pide despertar. Enajenación inicial de 
alguien que busca identificarse. Y de ahí la angustia 
subyacente bajo los sueños, aun los felices. Pues 
que el sueño pide realidad (Zambrano, 2004).

De alguna manera, el sueño es el espacio de li-
bertad de expresión, aquel espacio donde el ser 
humano no está esclavizado por la voluntad, es 
decir, en sentido schopenhaueriano, esa fuerza 
inconsciente que late como un impulso de vida: 

Los sueños son un caso de rescate y aparición de lo 
oculto, de lo perdido, de lo abismado. Los sueños, 
son, ante todo, la revelación de una ocultación es-
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pontánea -automática- o realizada por el hombre: 
de lo que el tiempo es en su ambigua condición 
reveladora-ocultadora (…) Revancha de la liber-
tad frente a la esclavitud en su condición humana 
(Zambrano, 2004, pp.33-34).

El sueño es, pues, el acceso al íntimo fondo de la 
persona (Zambrano, 1986), al origen, a lo que re-
quiere todavía de máscara parafraseando a Niet-
zsche5.

De manera similar para Jung los sueños serán, 
como para su primer maestro Sigmund Freud, 
uno de los caminos que el inconsciente utiliza 
para manifestarse, por ejemplo, la sombra se nos 
aparece en los sueños. Define así el inconsciente 
personal y el inconsciente colectivo, que se mani-
fiesta en los sueños: 

“Una capa, en cierto modo superficial, de lo incons-
ciente es sin duda alguna personal. La designamos 
con el nombre de inconsciente personal. Pero esa 
capa descansa sobre otra más profunda que ya no 
procede de la experiencia personal ni constituye 
una adquisición propia, sino que es innata. Esa 
capa más profunda es lo así llamado inconsciente 
colectivo. He elegido el término colectivo porque 
tal inconsciente no es de naturaleza individual sino 
general. Es decir, a diferencia de la psique personal, 
tiene contenidos y formas de comportamiento que 
son iguales cum grano salis en todas partes y en 
todos los individuos (Jung, 2015).

Zambrano investiga no el contenido de los sue-
ños sino la forma de los sueños, que siempre es 
caracterizada por la pasividad del soñante, que 
no tiene voluntad y lo único que puede hacer 
es despertar, y la atemporalidad (no importa el 
tiempo físico como tampoco el tiempo de la per-
sona dice Zambrano). O más que la atemporali-
dad, 

5 “Todo lo profundo necesita de máscara”

la diversidad de tiempos, es decir, la idea de que 
no existe un tiempo absoluto al estilo de Newton, 
sino que el tiempo es una intuición de la sensibili-
dad kantiana, y esto no es original, pero sí que es 
original la idea de que el sujeto transita diferentes 
tiempos, tiempos que a su vez son los que constitu-
yen la realidad (Solsona, 2019).

Hay dos tipos de sueños: el sueño de deseo o de 
la psique y el sueño creador -o de la persona, dos 
extremos que constituyen el arco de la escala de 
los sueños:

Descifrar una imagen onírica, una historia soñada, 
no puede ser por tanto analizarla. Analizarla es so-
meterla a la conciencia despierta que se defiende 
de ella; enfrentar dos mundos separados de ante-
mano. Descifrarla, por el contrario, es conducirla 
a la claridad de la conciencia y de la razón, acom-
pañándola desde el sombrío lugar, desde el infierno 
atemporal donde yace. Lo que sólo puede suceder 
si la claridad proviene de una razón que la acepta 
porque tiene lugar para albergarla: razón amplia y 
total, razón poética (Zambrano, 1986).

“El sueño es una reintegración a la ‘Fysis’”, un re-
torno a lo originario. En los pasos de Zambrano 
se advierte, como ella misma explicita, la huella 
previa de Jung: parte de sus tesis para investigar 
filosóficamente creo que una de sus grandes pre-
ocupaciones filosóficas: qué es ser persona.

Los otros lugares de la Razón: Rerum 
Novarum Copidus

En el Colegio de Médicos Suizo, Jung pronunció 
dos conferencias sobre Paracelso (1493-1541) en 
1941, con motivo del 400 aniversario de su muer-
te. La conferencia comenzaba así: 

“El extraño hombre Philippus Aureolus Bombast 
von Hohenheim, llamado también Teofrasto Para-
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celso… Nació bajo el signo de Escorpio: la pos-
terior vida de Paracelso desde luego no contradijo 
esta predisposición natalicia.”

Llama la atención, en primer lugar, la extraña for-
ma de dar comienzo a una conferencia haciendo 
referencia al signo astrológico del homenajeado. 
Pero nada más y nada menos que en el raciona-
lista colegio de médicos de cualquier país euro-
peo de la época, Jung terminaba la frase con una 
apreciación que transparentaba el conocimiento 
e interés que tenía en el esoterismo: la vida de 
Paracelso había mostrado certeramente el cami-
no que los astros habían determinado en el mo-
mento de su nacimiento. Se puede llegar a pensar 
que Jung bromea con la actividad alquímica de 
Paracelso, pero no puede ya pensarse a partir de 
su juicio de valor. Realmente le interesaba com-
prender cómo funcionan las tradiciones, muchas 
veces contenidas en los corpus de cada una de las 
antiguas creencias populares.

¿Qué buscaba Jung en la esoteria, en los pseu-
do-conocimientos populares? En el prólogo de la 
versión del IChing de Wilhelm, Jung exponía fir-
memente su idea sobre la razón totalizadora oc-
cidental, inmensamente coincidente con la idea 
zambraniana desarrollada en Filosofía y poesía. 
Jung buscaba explicar el significado del IChing 
a partir de su experiencia personal de más de 30 
años con este libro. Para él, el IChing es “técnica 
oracular o método de exploración del incons-
ciente”. Buscaba ir más allá de la causalidad en la 
que se basaba la ciencia occidental del momento. 
Afirma en el prólogo: 

Si dejamos las cosas a merced de la naturaleza ve-
mos un cuadro muy diferente: cada proceso se ve 
interferido en forma parcial o total por el azar, hasta 
el punto de que, en circunstancias naturales, una se-
cuencia de hechos que se ajuste de manera absoluta 
a leyes específicas constituye casi una excepción. 

La mente china parece preocuparse exclusivamente 
por el aspecto casual de los acontecimientos.

Rerum novarum cupidus (la gente desea cosas 
nuevas), dice él de sí mismo, “Siempre he tra-
tado de mantenerme desprejuiciado y curioso”. 
Este es el espíritu del pensador del siglo XX, de la 
pensadora exiliada en la isla de Cuba o en la de 
Puerto Rico. Pensar es siempre pisar donde no 
se ha pisado, andar por donde no había camino, 
no ya en la historia de la humanidad, si no en el 
propio devenir del pensamiento. Aunque no de-
beríamos dejar de lado nuestra propia mismidad 
inconsciente, que no se piensa a sí misma: “El 
método del Yi Ching, en verdad, toma en con-
sideración la oculta calidad individual de cosas 
y hombres, así como también de nuestra propia 
mismidad inconsciente.” Más adelante nos dice: 

En la exploración del inconsciente nos topamos con 
cosas sumamente extrañas, de las que el racionalis-
ta se aparta con horror, asegurando luego que no ha 
visto nada. La plétora irracional de la vida me ha 
enseñado a no descartar nada jamás, aunque vaya 
contra todas nuestras teorías (de tan breve perdu-
ración en el mejor de los casos) o bien no admita 
ninguna explicación inmediata. Esto, naturalmente, 
resulta inquietante, y uno no sabe con certeza si la 
brújula está apuntando bien o no; pero la seguridad, 
la certidumbre y la paz no conducen a descubri-
mientos. Lo mismo sucede con este método chino 
de adivinación. Es obvio que la finalidad del mé-
todo es el conocimiento de sí mismo, aun cuando 
en todas las épocas también se lo ha usado en un 
sentido supersticioso.

49

Partiendo de la influencia de 
Nietzsche, Zambrano siempre 
se pronunció a favor de la 
apertura de la racionalidad

ANTÍGONA Nº7 - 2020R e v i s t a  d e  l a  f u n d a c i ó n  m a R í a  z a m b R a n o



El método del IChing pasa por hacer brotar el in-
consciente con el fin de conocerse a sí mismo No 
estaría este método alejado de la razón poética si 
la entendemos como método: 

Poesía y razón se completan y requieren una a otra. 
La poesía vendría a ser el pensamiento supremo 
para captar la realidad íntima de cada cosa, la rea-
lidad fluyente, movediza, la radical heterogeneidad 
del ser. 
Razón poética, de honda raíz de amor (Zambrano, 
1998).

Tal como escribe la dra. Rosa Rius (2006) en la 
Introducción a Sobre la guerra y la violencia en el 
discurso femenino (1914-1989)

Otras, como María Zambrano, reivindicaron hasta 
el final su compromiso activo con la Guerra Civil 
Española, sin que ello significara contradecir un 
sueño de revolución pacífica que impone repen-
sar de forma global “nuestro modo de vivir, de ser 
hombres, de habitar el planeta”, es decir, impone la 
búsqueda atenta de formas inéditas, e inauditas, de 
convivencia.

El método filosófico de la razón poética obliga 
a la búsqueda atenta de manera desprejuiciada 
y curiosa. Debieron surgir infinidad de coinci-
dencias ideológicas entre Lydia Cabrera y Ma-
ría Zambrano en los primeros años del exilio de 
ésta. El exilio en Cuba puede reseguirse tanto en 
textos como en artículos de la dra. Madeline Cá-
mara, en su gran labor de reivindicar el pensa-
miento y letras de las mujeres en Latinoamérica 
y especialmente en Cuba, entre otros muchos es-
tudios. Madeline Cámara investigaba en las rela-
ciones de amistad entre la etnóloga cubana Lydia 
Cabrera y la filósofa María Zambrano, de las que 
surge el hermanamiento en el conocimiento poé-
tico, 

las escritoras que habían creado escuelas con sus 
obras desafiando las etiquetas de los géneros lite-
rarios (dos en particular muy afines con el tema de 
esta última correspondencia: los “delirios zambra-
nianos” y los “itinerarios del insomnio cabreria-
nos”), las intelectuales que supieron tomar con dig-
nidad el camino del exilio y mantener dentro de sus 
rigores una inaudita creatividad (Cámara, 2014).

En otro texto, la dra. Cámara revela el misterio, el 
asombro que sintió Zambrano en Cuba: 

No la imagen, no la viviente abstracción de la pal-
ma y su contorno, ni el modo de estar en el espacio 
de las personas y las cosas, sino su sombra, su cifra 
de realidad, fue lo que me hizo creer recordar que 
la había ya vivido.
Sombra, peso secreto, cifra de realidad, términos 
inquietantes que nos transportan a un tratado alquí-
mico, salpicado de reminiscencias gnósticas. Nada 
aparencial ha contribuido a la intuición del fenóme-
no, sino todo lo que no es, o mejor dicho, que no 
tiene indicio físico de ser, lo no revelado, lo menos 
evidente, aquello que tiene su mitad en la sombra: 
rastro, pluma, perfume. Llega el momento de anun-
ciar lo que de esencial tiene el secreto: “yo diría 
que encontré en Cuba mi patria pre-natal” (Cámara, 
2011).

Los métodos de ambos pensadores, por lo tanto, 
distaban mucho de ceñirse a la costa de la isla del 
entendimiento kantiano con el que iniciaba este 
recorrido. Más bien los métodos de investigación 
están enfocados en el mar borrascoso, ancho, ha-
bitado por nieblas y hielos que se deshacen y que 
hacen tener vagas esperanzas al navegante que 
busca descubrimientos en sus aventuras que ya 
nunca van a concluir. No querían ya el territo-
rio de la verdad, pues si algo tiene el inconscien-
te, decía Jung en sus conferencias y entrevistas 
de manera sonriente y hasta carcajeante, es que 
siempre es inconsciente y por tanto no se puede 
describir. Queda fuera del ámbito de la verdad, 

50

ANTÍGONA Nº7 - 2020R e v i s t a  d e  l a  f u n d a c i ó n  m a R í a  z a m b R a n o



ésta no se puede aplicar al inconsciente, ni a las 
manifestaciones de este. 

¿Acompañó Zambrano a Lydia Cabrera en sus 
incursiones profesionales como etnógrafa? Ca-
brera publicaba en 1940 Por qué…cuentos negros 
de Cuba y en 1954 El monte, tratado etnográfico 
en el que se recogen los orígenes de la santería. Es 
sabido que en la visita de Federico García Lorca a 
la isla, Cabrera lo acompañó a un ritual que dejó 
al poeta conmocionado. Así que muy probable-
mente en los años de exilio cubano, Zambrano 
acompañaría a Cabrera a recoger información 
para su tratado etnográfico. 

Un poco más allá de la racionalidad occidental, 
ellas se permitieron un diálogo que incluía otras 
racionalidades, otros juegos de lenguaje en los 
que componentes esotéricos o de creencia eran 
posibles. Lo demuestran las dos cartas cruzadas 
ya desde Roma y la Florida, otros exilios y ambas 
en el exilio esta vez, cartas que trataban de una 
sesión de espiritismo. 

Partiendo de la influencia de Nietzsche, Zam-
brano siempre se pronunció a favor de la aper-
tura de la racionalidad: ya en Filosofía y poesía, 
publicado en 1939, rechazaba el enseñoramien-
to de la razón instrumental como he mostrado 
antes, iniciando así el recorrido filosófico que no 
abandonaría y que la llevaría a elaborar la inves-
tigación sobre los sueños, el constante trabajo 
sobre la poesía o la pintura como espacios de co-
nocimiento, o el interés en el esoterismo, como 
su biblioteca personal demuestra. Otros lugares 
donde la razón se manifiesta de forma distinta a 
la manifestación de la razón occidental, este es el 
método de la razón poética. 

Conclusión

Caminando por las montañas de los Alpes, de 
una piedra triangular junto al lago de Silvaplana, 

surgió por segunda o tercera vez la idea de Za-
ratustra. Así lo explica Nietzsche en Ecce homo. 
En 1883 aparecía por vez primera el primer vo-
lumen de Así habló Zaratustra. En 1892 se publi-
caba la edición completa tal como ahora la cono-
cemos, pero Nietzsche ya no tenía capacidad de 
juicio desde enero de 1889. Unos años más tarde, 
en 1895 el compositor y director Gustav Mahler 
enfrentaba la composición de su tercera sinfonía 
que incluiría un capítulo de Así habló Zaratustra 
en el 4º movimiento, La otra canción del baile. 
Conocido es el Así habló Zaratustra de Strauss, o 
el poema sinfónico Vida de héroe de 1898. Niet-
zsche todavía estaba con vida, pero no podría ya 
escuchar las obras que los compositores le esta-
ban dedicando a su Zaratustra. 

Por tal genialidad, Nietzsche tuvo que “pagar 
prenda”, según palabras de Zambrano. Tal genia-
lidad imbricada a la forma de vida del filósofo 
fue la causa de la admiración tanto de Jung como 
de la misma Zambrano. Hacer del pensamien-
to, de las convicciones últimas la forma de vida 
parece ser una característica que compartían los 
tres pensadores, si nos fijamos atentamente en 
sus biografías. 

Por otro lado, utilizar el martillo para hacer filo-
sofía, el anuncio nietzscheano de ser pura dina-
mita parece también ser compartido por los tres. 
No hay más que leer Filosofía y poesía de Zam-
brano, escrito y publicado en 1939 para entender 
que contundentemente Zambrano trabajaba por 
la ampliación de la razón occidental. Y a partir 
de la destrucción con el martillo llega el momen-
to de la creación de nuevas teorías, nuevas ideas 
que iluminen el porvenir, ampliando la razón 
para poder así saltar sobre los límites de la vigilia 
o del entendimiento. Jung y Zambrano estable-
cieron plataformas de paso allá donde el mar bo-
rrascoso había anegado las calles de acqua alta: 
donde aparentemente no se podía transitar ellos 
colocaron tablones más o menos sólidos sobre 
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plataformas elevadas por los que posteriormente 
hemos podido andar con algo de seguridad. 

Personas de trayectorias vitales y profesionales 
tan distintas sintieron interés por similares áreas 
de la vida, combatieron cada uno a su manera 
los discursos arraigados y buscaron en lugares 
incluso menospreciados, donde otras formas de 
uso de la razón había tenido cabida. A menudo 
ha llamado la atención el interés de Zambrano 
por Massignon o Guenon, o en el caso de Jung, 
su interés por prácticas menos ortodoxas de la 
religión, o su conocimiento en astrología o como 
he puesto de ejemplo, el estudio del Libro de las 
mutaciones o IChing; pero ¿sólo ha llamado la 
atención como algo curioso que no merecía la 
pena tratar con seriedad? Según Jung, procuraba 
mantenerse desprejuiciado y curioso. Lo mismo 
quizá nos impele a hacer Zambrano cuando de-
clara que ella ya no pregunta por el ser, porque 
“la pregunta “¿Qué es el ser?” la he abolido hace 
tiempo. En vez de preguntar, creo en la revela-
ción de la filosofía y al que revela, no se le pre-
gunta (Zambrano, 1995).”
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Entre la persona y el 
superhumano. Zambrano, 

Harari y la pregunta por el futuro 
del ser humano

María Fogler

Quería empezar con unas palabras 
bien conocidas que María Zam-
brano escribe en el prólogo de su 
libro Persona y democracia, aña-
dido en el año 1987. Dice: “Algo se 

ha ido para siempre, ahora es la cuestión de volver 
a nacer, de que nazca de nuevo el hombre en Oc-
cidente en una luz pura reveladora que disipe (…) 
lo que se ha perdido” (Zambrano, 12). Han pasado 
más de 30 años desde esta declaración pero estoy 
convencida de que hoy se podría repetir la misma 
frase. Sin embargo, parece obvio que ya no signifi-
ca lo mismo, que quizá ese algo que se ha ido para 
siempre ya es otro algo y ese hombre nuevo que 
debe nacer ya es otro hombre nuevo. Me gustaría 
en esta ponencia acercarme a algunos aspectos 
de la idea zambraniana de la persona, entendida 
como una propuesta de un posible futuro para el 
ser humano. También me gustaría apuntar a un 
libro publicado exactamente 60 años más tarde 
que Persona y democracia. Se trata de 21 lecciones 
para el siglo XXI, el libro de un historiador y pen-
sador israelí, Yuval Noah Harari, en el que apare-
cen unas preguntas muy importantes en cuanto al 

futuro del ser humano. La propuesta zambraniana 
¿es compatible con el contexto futurista del ser hu-
mano, dibujado por Harari, o pierde su vigencia? 
¿El proyecto de la persona tiene algo que ver con 
el del superhumano? 

Hace unos años investigué sobre el tema de la mu-
jer en la filosofía de María Zambrano. Una de las 
posibles conclusiones de cómo ubicar lo femenino 
dentro del pensamiento occidental – lo femenino 
entendido como lo otro que la cultura occidental 
en sus rasgos dominantes – fue la propuesta zam-
braniana de la persona. ¿Por qué consideré, y sigo 
considerando, a la idea de persona en la filosofía 
zambraniana como una de las soluciones que la 
filósofa propone para el tema del género? Dicho 
de modo resumido, según Zambrano el conflicto 
entre lo femenino y lo masculino se estaba desa-
rrollando a lo largo de la cultura occidental desde 
sus principios en la Grecia antigua y luego a través 
del Cristianismo. Lo femenino fue dominado por 
lo masculino, quedándose en lo subterráneo, en 
lo escondido o en lo esclavizado. Se quedó en lo 
unido al saber del alma, a las entrañas, a lo oscu-
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ro y lo sagrado, separándose de lo racional, cla-
ro y definido, de lo divino. Una de las principales 
herramientas con las que se desarrolló la cultura 
occidental fue su filosofía, una filosofía lógica y 
racional y por tanto muy masculina en su carác-
ter. Lo que había que hacer, según Zambrano, para 
solucionar esa situación tan desfavorable para las 
mujeres era encontrar unas nuevas herramientas 
para poder incluir lo femenino en esta cultura, 
en su pensamiento. Una de las herramientas que 
propuso la filósofa veleña fue obviamente la razón 
poética. Pero lo femenino no entra en el pensa-
miento zambraniano solo a través de la razón 
poética sino también, por ejemplo, a través de su 
pensamiento ético. Y aquí aparece el tema de la 
persona. Ser persona es, entre otras cosas, un pro-
yecto ético que requiere una actuación. Es tomar 
una decisión y emprender un proceso. El hecho de 
ser el ser humano no significa, según Zambrano, 
simplemente haber nacido como tal, sino asumir 
el serlo. Es un camino, tal y como lo indica la fi-
lósofa varias veces a lo largo de su libro que aquí 
nos interesa, que es Persona y Democracia. Dice 
allí, por ejemplo: “Y abrir camino es la acción hu-
mana entre todas, lo propio del hombre, algo así 
como poner en ejercicio su ser y al par manifes-
tarlo, pues el propio hombre es camino él mismo 
(…). Descubrir un camino, abrirlo, trazarlo, es la 
acción más humana porque es al mismo tiempo 
acción y conocimiento; decisión y una cierta fe 
que regula la esperanza en forma tal de conver-
tirla en voluntad. Es pues una acción moral entre 
todas” (Zambrano, 43). La persona, o mejor dicho, 
el camino de la persona, es entonces una realiza-
ción integral del ser humano desde la dimensión 
ética, o más bien es el adquirir por el ser humano 
la conciencia de su ser verdadero. Dice Zambra-
no: “La persona es algo más que el individuo: es 
el individuo dotado de conciencia, que se sabe a 
sí mismo y que se entiende a sí mismo como va-
lor supremo, como última finalidad terrestre; y en 
este sentido fue así desde el principio; mas como 
futuro a descubrir, no como realidad presente, en 

forma explícita” (Zambrano, 130). Así también ser 
persona consiste en asumir de un modo conscien-
te la tarea ética de proyectar nuestro ser y, como 
dice la misma Zambrano, hay en este proyecto 
algo absoluto, algo imposible de conseguir en su 
totalidad, dado que significa una búsqueda inaca-
bable, que trasciende el tiempo histórico. Lo que 
importa indicar en este contexto es que ese cami-
no inacabable de ser persona es un camino de es-
peranza y amor, muy femenino en su carácter -tal 
y como entiende lo femenino Zambrano- . Igual 
que en los análisis sobre la mujer de los años 40, en 
el contexto de la persona vuelve la idea de obtener 
la libertad para poder ofrecerse. Y es obtenerla a 
través de un saber de sí mismo, desde dentro de 
sí mismo que es el camino indicado antes para la 
mujer para conseguir su existencia. El lugar de 
la persona es un espacio íntimo, en el que reside 
algo absoluto, universal, movido por la esperan-
za. Dice: “El esperar es el movimiento íntimo de 
la interioridad. Se entiende como alma o persona 
y es, a la vez, pasividad y actividad” (Zambrano, 
84). Así que el camino del alma se convierte en 
el camino de la persona y el amor que necesita-
ba la mujer para ganar su existencia en la historia 
-el caso de Eloísa- aparece ahora en el caso de la 
persona para poder llegar hasta las entrañas de la 
historia, para conseguir una historia verdadera.

La persona, de hecho, en un cierto modo supera a 
lo masculino y lo femenino. Se trata, como acabo 
de decir, de una actuación ética del ser humano 
para desarrollar la plenitud de su existencia, de su 
ser. Y esta plenitud no puede ser conseguida tanto 
sin lo femenino como sin lo masculino. Así que, 
aunque en dicho libro no se habla directamente 
del problema del género, es obvio que, teniendo 
en cuenta el pensamiento zambraniano sobre los 
géneros, esta unión es inevitablemente necesaria.
Al volver ahora al libro Persona y democracia con 
el propósito de esta conferencia, lo releo con un 
ángulo un poco diferente. El tema de la persona 
obviamente se puede considerar una propues-
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ta para el futuro de la coexistencia de los seres 
humanos a nivel social o -aun más generalmen-
te- una propuesta del posible futuro desarrollo 
del ser humano. La filósofa indica que la cultura 
occidental ha ido progresando hacia el indivi-
dualismo, con la conciencia entendida como la 
responsabilidad, o más bien con una “conciencia 
histórica convertida en una ética de la historia o 
una historia en modo ético”. (Zambrano, 36). Se-
gún Zambrano, el humanismo ha transformado el 
ritmo histórico. Dice: “Si se piensa que el hombre 
apareció ya con toda su humanidad actualizada, 
la historia sería inexplicable (…) no tendría sen-
tido si no fuera la revelación progresiva del hom-
bre. Si el hombre no fuera un ser escondido que 
ha de irse revelando”(Zambrano, 41). Mas, como 
dice la filósofa, “la historia nos muestra que no le 
es posible al hombre instalarse en lugar alguno” 
(Zambrano, 45). Lo podríamos entender como 
que ningún punto de la historia es el punto final 
en el que el ser humano consigue su plenitud. Y 
sin embargo, gracias a la esperanza el ser humano 
sigue proponiéndose crear su historia. Aunque, 
según la filósofa, “en nuestra civilización todavía 
no poseemos un itinerario íntegro, verdadero, de 
la persona humana, una especie de Ética en mar-
cha, que sea itinerario del ser persona por medio 
de la historia” (Zambrano, 67), el futuro, tal como 
se lo ve desde la perspectiva humanista, pertenece 
a los humanos, ya que vivir humanamente es el ir 
siempre más allá en la búsqueda de su plenitud. Es 
la obligación moral del ser humano y a la vez es su 
único camino hacia su libertad verdadera, sin la 
cual la persona humana no puede realizarse ínte-
gramente. “Solamente se es de verdad libre cuan-
do no se pesa sobre nadie; cuando no se humilla a 
nadie, incluido a sí mismo. (…) En cada hombre 
están todos los hombres” (Zambrano, 97). Y esto 
significa que hay que “transformar la sociedad de 
modo que pueda alojar en ella a la persona huma-
na en toda su integridad” (Zambrano, 104). Hay 
necesidad de la humanización de la sociedad y eso 
lo ofrece la democracia liberal, con la persona en-

tendida como la medida de lo social, ya que “no es 
posible elegirse a sí mismo como persona sin ele-
gir, al mismo tiempo, a los demás. Y los demás son 
todos los hombres” (Zambrano, 208). Zambrano 
escribió este libro en el año 1956 y lo publicó en 
1958, lo que quiere decir que el mundo estaba en 
un punto muy diferente del de hoy en día. La pro-
puesta de Zambrano es principalmente a nivel éti-
co, lo que quiere decir que intenta tratar sobre los 
valores universales y no contextualizados en un 
medioambiente espacio-temporal concreto. Y, sin 
embargo, la influencia de este contexto es inevita-
ble. Su propuesta, aunque sea válida, ¿es suficiente 
para el futuro cercano del homo sapiens? 

Como ya he indicado al principio, creo que un án-
gulo bastante revelador para esta reflexión puede 
aportarlo el compaginar la propuesta de Zambra-
no con la de Yuval Noah Harari. El historiador 
israelí es últimamente considerado uno de los 
pensadores más importantes o quizá mejor dicho 
más impactantes, en cuanto al futuro del género 
humano. El año pasado Harari publicó su tercer 
libro, 21 lecciones para el siglo XXI. Me centro en 
este libro porque de una manera clara apunta a 
los problemas cruciales del futuro cercano de la 
humanidad. Intentaré ahora sintetizar algunos de 
esos problemas, tal y como los dibuja Harari, sin 
intención de hacer una exposición completa ni de 
dicho libro ni del pensamiento de su autor.

El libro de Harari es un llamamiento hacia la bús-
queda de un nuevo sentido de la vida en un mun-
do en el que –en parte por ser un mundo global- 
se ha perdido la fe en la mayoría de las grandes 
narrativas, tanto religiosas como éticas, políticas o 
económicas, y que además es un mundo al borde 
de una catástrofe, dadas las amenazas de la crisis 
ecológica, nuclear y sobre todo la amenaza de las 
nuevas tecnologías. El desarrollo acelerado de la 
inteligencia artificial y la biotecnología nos está 
forzando con cada vez más urgencia a encontrar 
una base ética para su futuro desarrollo, pero ade-
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más, según Harari, nos está llevando a un punto 
en el que vamos a necesitar crear una nueva de-
finición de lo que es un ser humano. Este aspecto 
humano es el que ahora más me interesa. 

Ya en su anterior libro Homo Deus. Breve historia 
del mañana, Harari indicaba que la última narra-
ción global, la religión humanista llamada el libe-
ralismo, está llegando a su fin. Esta convicción la 
repite también al principio de su nuevo libro. Dice: 
“La humanidad está perdiendo la fe en el relato 
liberal que ha dominado la política global en las 
últimas décadas, exactamente cuando la fusión de 
la biotecnología y la infotecnología nos enfrenta a 
los mayores desafíos que la humanidad ha conoci-
do” (Harari, 19). ¿Qué quiere decir con eso? A pe-
sar de los campos político y económico, sobre los 
que se desarrollan las principales dudas en cuanto 
al liberalismo, según Harari, hay un aspecto aún 
más importante y es que ser un ser humano, en el 
sentido de ser un individuo libre e independiente, 
deja de ser el centro y la medida de todas las cosas. 
Este puesto ocupan los macrodatos - big data – o 
sea la información masiva. Un individuo ya no tie-
ne tanta importancia como un algoritmo que se 
puede sacar de los datos sobre él. La idea de un al-
goritmo dominante por encima de los individuos 
es crucial para los análisis de Harari. Aunque nos 
creemos personas libres e independientes, ya hace 
un tiempo que nuestras decisiones están afectadas 
por algoritmos. Y no se trata simplemente de la 
manipulación en las redes sociales, sino de toda 
la información que dejamos –sobre todo incons-
cientemente pero también voluntariamente- sobre 
nosotros mismos y que puede ser utilizada para 
ofrecernos un mejor producto, sea un simple bien, 
un tratamiento médico, una elección política o una 
experiencia vital. Aquí entramos en el campo de la 
inteligencia artificial, o sea de la biotecnología y 
la infotecnología. Los programas inteligentes usa-
dos cada vez a escala más masiva para analizar los 
datos, empiezan a conocernos mejor de que no-
sotros mismos. Solo analizando lo que miramos 

online, compramos, dónde vamos, con quién nos 
vemos, etc, son capaces de ofresernos lo que mejor 
encaja con nosotros. En el momento en que la in-
teligencia artificial llegue a ser mejor que nosotros 
en tomar decisiones sobre nuestras carreras, trata-
mientos médicos o incluso relaciones personales 
–y según Harari este momento está ya muy cerca- 
tendremos que cambiar nuestra definición de lo 
que consideramos lo humano. Estamos acostum-
brados a pensar sobre la vida humana como so-
bre un drama de tomar decisiones. Pero, ¿y si algo 
las tomara mejor que nosotros? Un programa que 
nos iría vigilando día tras día, usando por ejem-
plo los sensores biométricos, guardando y trans-
formando toda la información que a nosotros se 
refiere, tanto vital como emocional, sin mencionar 
todo lo que decimos, escribimos o comunicamos 
de otra manera. Un programa que sabría cómo 
aumentar nuestra felicidad y reducir nuestro su-
frimiento. ¿No es lo que ha ido buscando el ser 
humano a lo largo de su existencia? Un sentido de 
seguridad de estar eligiendo lo mejor posible. Es 
una tentación difícil de rebatir y pocos pensarían 
en su libertad, sabiendo lo que podrían obtener a 
cambio. Este proceso ya ha empezado. También a 
nivel fisiológico, de ir mejorando nuestros cuer-
pos, no en el sentido de saber curarlos mejor, sino 
de hacerlos más resistentes, duraderos, bellos. Si 
en un futuro cercano podemos elegir para nues-
tros hijos por nacer una variación de ADN que los 
haga más sanos, inteligentes y felices, ¿nos resisti-
remos a hacerlo? Quizá lo único que nos limita-
rá será el aspecto económico. Los superhumanos 
serán los que se lo podrán permitir pagando por 
todos estos servicios de mejoría ofrecidos por la 
inteligencia artificial. Y entonces la igualdad, por 
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la que luchó tanto el humanismo, pero esta vez 
también a nivel biológico, desaparecerá. Habrá 
una élite de superhumanos y una masa sin valor, 
tanto economico como político o social, dado que 
la dictadura digital no necesitará a esta masa ni 
para votar, ni para trabajar, ni para enriquecer de 
alguna manera a la cultura creada por superalgo-
ritmos. Y es mucho más difícil luchar contra esa 
irrelevancia del individuo que contra su explota-
ción tal y como lo hacía el liberalismo luchando 
por los derechos humanos.

Se podría decir que estos son los miedos de siem-
pie; que con la revolución industrial hubo el mis-
mo miedo a nivel social y económico que con las 
nuevas tecnologías de la época moderna. Y sin 
embargo, parece que esta vez hay algo más, y es la 
sombra de la posibilidad de cambiar a través de la 
inteligencia artificial y la biotecnología lo que en-
tendemos como un ser humano. No se trata solo 
de la necesidad de controlar quién va a obtener ese 
poder. Se trata de una necesidad filosófica de no 
solo crear unas nuevas bases éticas sino quizá una 

nueva definición del ser humano, para poder con-
testar, por ejemplo, la pregunta de si un organismo 
orgánico equipado con unos nanorobots corrien-
do constantemente por sus venas, enviando toda 
la información relevante a un procesador externo 
y aplicando, sin ningún tipo de consulta con este 
organismo en cuanto a la toma de decisión, un 
tratamiento adecuado para ir alargando su vida, 
¿es todavía un ser humano o es un tipo de ciborg? 
O ¿qué, en un mundo dominado por los supe-
ralgoritmos, significará ser una persona libre? Y 
por otro lado, ¿quién va a ser capaz de entender 
el mundo dominado por la inteligencia artificial? 
Hoy en día ya los sistemas financieros perfeccio-
nados con la IA empiezan a ser demasiado com-
plicados para que los entienda una sola persona. 
¿Qué pasará en cuanto dejemos de ser capaces de 
entender lo que esté pasando a nivel de nuestro 
cuerpo y nuestra mente? Según Harari, vivimos en 
una época en la que nos creemos más listos de lo 
que somos. Nos parece que al tener un fácil acce-
so a la información, sabemos más. Y, sin embar-
go, es al revés. Y además cada vez somos menos 
capaces de digerir la inhumana cantidad de datos 
que nos llega cada día. Se puede decir que estamos 
perdiendo, o ya hemos perdido, la posibilidad de 
entender el mundo que estamos desarrollando. Y 
si no entendemos al mundo moderno ¿cómo po-
dremos diferenciar el bien del mal, lo justo de lo 
injusto? Por tanto, nuestro imperativo ético ten-
dría que ser el de saber, saber quiénes somos an-
tes de que lo hagan los algoritmos, observarnos a 
nosotros mismos antes de que esto sea imposible.

Para el ser humano es mucho más fácil inventar 
una nueva herramienta que saber luego usarla 
sabiamente. Vivimos en una época en la que de 
repente tenemos unas nuevas herramientas muy 
potentes, pero todavía no hemos decidido lo que 
significa su uso sabio. Es posible que antes de des-
cubrirlo perdamos el control sobre nuestras vidas. 
La narración humanista o liberal a la que estamos 
acostumbrados y a la que tomamos como algo ob-
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vio e irrebatible, indica a la libertad y a la autono-
mía humana como a un derecho básico. Defiende 
los derechos humanos como algo que nos pertene-
ce por naturaleza. Habla de nuestro libre albedrío 
como la base sobre la que tomar las decisiones so-
bre nuestras vidas. ¿Qué pasará en cuanto perda-
mos esta posibilidad? Y por otro lado, si defende-
mos el derecho a la vida significa que ¿tendremos 
que usar biotecnología para rebatir la muerte? 
Si defendemos la libertad, ¿tendremos que crear 
unos algoritmos que sabrán cumplir todos nues-
tros deseos? Y si todos los seres humanos tenemos 
los mismos derechos humanos, entonces ¿los su-
perhumanos tendrán unos superderechos? Harari 
cree que el principal peligro está en que vayamos 
a esforzarnos demasiado en desarrollar la inteli-
gencia artificial, o sea la ciencia, y demasiado poco 
en desarrollar la conciencia humana. En este caso 
toda esa tecnología avanzada podrá servir para re-
forzar la estupidez humana, lo que nos puede lle-
var a un desequilibrio total, sin hablar del peligro 
de las dictaduras digitales. Y bien, si llegamos a 
crear al superhumano, con la vida desequilibrada-
mente alargada, con constante apoyo en la inteli-
gencia artificial y en superalgoritmos, ¿lo podre-
mos describir como un ser humano tal y como lo 
entendemos ahora? ¿Se podrá hablar en su caso de 
la libre toma de decisiones? Los últimos descubri-
mientos de las neurociencias describen a nuestros 
sentimientos y pensamientos como a unos algo-
ritmos que solo a nosotros mismos nos parecen 
unidos a un yo uniforme y autoconsciente, pero 
que realmente son unos procesos totalmente inde-
pendientes de nuestra conciencia. Ahora, ¿solo los 
algoritmos creados dentro de un organismo or-
gánico pueden ser considerados como humanos? 
Los que se crean en un ambiente inorgánico, o sea 
fuera del cuerpo humano, aunque sean totalmente 
compatibles con esos primeros, ¿ya no son huma-
nos? ¿Y si los usamos para mejorar ese organis-
mo orgánico? A lo mejor la huida de la limitada 
definición del yo como una narración uniforme y 
completa, será la solución imprescindible para el 

siglo XXI. 

Podría seguir ampliando el marco de los pro-
blemas que nos crean las nuevas tecnologías, tal 
y como lo describe Harari. Pero quizá al señalar 
este como el más importante, la necesidad de una 
nueva definición de ser humano, podríamos vol-
ver a la propuesta zambraniana de la persona. No 
se trata de averiguar si Harari estaría de acuer-
do con Zambrano o al revés. Obviamente estos 
pensamientos no encajan. Por ejemplo, Harari, 
basándose en los últimos descubrimientos cien-
tíficos, niega la existencia del libre albedrío, sin 
hablar del alma. Además, considera al liberalismo 
como una narración de más, basada simplemente 
en unas creencias humanas, como otras grandes 
narraciones de la humanidad. Las considera un 
cuento, que se construyen los seres humanos en la 
búsqueda del sentido de la vida. Pero Harari, más 
que soluciones, aporta con su libro unas preguntas 
muy importantes, si no cruciales, para la humani-
dad de la época en la que vivimos. Y gira su mi-
rada hacia los filósofos para que construyan unas 
posibles respuestas, unas nuevas narraciones que 
harían posible pensar en el ser humano como en 
algo cuya existencia no solo tenga sentido sino que 
pueda ser definida como humana. ¿Podría aportar 
algo en este contexto la propuesta de Zambrano 
de hace 60 años?

Creo que el elemento crucial de la propuesta zam-
braniana en este contexto, uno que no está en con-
flicto ni con el pensamiento de Harari ni con los 
últimos descubrimientos de las ciencias, es el de 
tratar al ser humano como un camino y no como 
un punto de llegada. No como a algo dado, sino 
como un ser cambiante que en cualquier momen-
to tiene que preguntarse qué significa ser un ser 
humano. Repito lo dicho al principio: el hecho de 
ser el ser humano no significa, según Zambrano, 
simplemente haber nacido como tal, sino asumir 
el serlo. Aún más: “Ser persona activamente exige 
esta atención constante al cambio de las situacio-
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nes vitales y una acción en consecuencia. Y esta 
acción es, a veces, una corrección. Solo la perso-
na puede corregirse a sí misma” (Zambrano, 204), 
dice Zambrano. En este sentido creo que la pro-
puesta zambraniana sigue actual aunque se haya 
cambiado totalmente el contexto socio-político, 
o mejor dicho el mundo entero. A Zambrano su 
definición de la persona la llevó a unas ideas de 
cómo podría ser la sociedad humana y el ser hu-
mano en el futuro. Nosotros no tenemos por qué 
aceptar sus conclusiones. Pero el camino indicado 
parece adecuado. Significa exactamente lo mis-
mo ahora que entonces el principio ético de se-
guir preguntándose todo el rato quién soy y por 
qué estoy en este punto de mi vida. Quizá dejar la 
toma de decisiones de un campo de nuestra vida 
a unos superalgoritmos no afecte tanto a nuestra 
humanidad. Pero tenemos que saber el porqué: 
¿por qué dejamos un campo de nuestra vida en 
poder de la inteligencia artificial? O sea, tenemos 
que ser conscientes de este proceso. Como he ci-
tado antes, “La persona es algo más que el indi-
viduo: es el individuo dotado de conciencia, que 
se sabe a sí mismo y que se entiende a sí mismo 
como valor supremo, como última finalidad te-
rrestre”. A lo mejor hay que aceptar que no existe 
una definición uniforme y acabada de lo que es el 
ser humano. Existen solamente unas conciencias 
individuales que se consideran a sí mismas unos 
seres humanos, sin pensar en una definición com-
pleta. Que esto nos salvará de todos los peligros de 
la identidad humana de los que habla Harari, ob-
viamente no lo parece. Pero es un buen principio, 
ya que, como dice Zambrano: “la primera forma 
de encontrarse en una realidad humanamente es 
soportarla, padecerla, simplemente” (Zambrano, 
20). 

Quería acabar con otra cita de Zambrano que me 
parece especialmente impactante en el contexto 
de las reflexiones de Harari. Dice: “Y nada hay que 
degrade y humille más al ser humano que el ser 
movido sin saber por qué, sin saber por quién, el 

ser movido desde fuera de sí mismo” (Zambrano, 
20). Ella se refería generalmente a los procesos 
históricos. Ojalá no nos pase esto con las nuevas 
tecnologías.
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Para un esclarecimiento de la 
audición en Zambrano: Diótima 
de Mantinea y el Anima mundi

Gabriel Gálvez Silva

Asegura Zambrano que «la música 
es, desde un principio, lo que se 
oye, lo que se ha de oír» (Zam-
brano, 2014: 209-210). Esta afir-
mación, no obstante su simpleza 

y claridad, deja al descubierto un singular pro-
blema, que es la necesidad de esclarecer lo que 
la filósofa tiene por audición, considerando que, 
para ella, el sonido no es el principal objeto del 
oír cuando de música se trata. Los antecedentes de 
esta dificultad admiten ser resumidos apelando a 
la identificación que Zambrano establece entre la 
danza, aún insonora, y la esencia misma de la mú-
sica, efectuando afirmaciones que al negar su goce 
estético relativizan su ontología sonora: «La músi-
ca pitagórica -la música de siempre- no es la que 
produce un placer, sino la que es obedecida. Sentir 
una música no es gozarla, sino seguirla» (Zambra-
no, 2016: 112), escribe Zambrano en El hombre y 
lo divino, extremando la misma sentencia en De la 
Aurora, donde reduce la música a la pura condi-
ción de  experiencia del movimiento:

En la danza de los dólmenes de Stonehenge, acarrea-

dos hasta allí, no nacidos, pues, en el lugar, llevados 
a ese punto preciso donde la danza había de tener lu-
gar, ¿qué música seguían? Puesto que la función pri-
mordial de la música no es ser oída, sino ser seguida. 
La música nace para ser danzada, para ser danzar so-
nando a veces tan sólo en los oscuros laberintos del 
oído primero (Zambrano, 2004a: 45).

Con todo, Zambrano ciertamente reivindica el oír, 
pero como el ejercicio de una virtud tan extrema 
como exiliada; así es que fundamenta, a partir de 
Schneider, la denuncia de la sordera moderna:

Y así, en esta Era de ocultación se puede llamar locu-
ra a la pretensión de escuchar el abrirse de una flor, 
o, si se toma en serio, el oír crecer la hierba, y cuánto 
más el oír el canto de las piedras de la Aurora (Zam-
brano, 2004a: 170).

Advierte Zambrano cómo los alcances de este 
«oír», bajo un examen ocultador, bien pueden 
ser considerados locura. Y cabe relevar que este 
descargo no presenta al oír en cuanto recurso pu-
ramente metonímico, que si lo hiciera no cabría 



su estimación como desvarío, ominoso según la 
axiología de la Era de ocultación. Si Zambrano 
previene sobre esta valoración del hondísimo oír, 
es porque éste es un acto y no un concepto. Su pro-
pia experiencia, para ser exactos, la confesada en 
1979 a Agustín Andreu:

Ya te hablé un poquito de la des-encarnación que he 
ido sufriendo implacablemente […] Quizás haya de 
ser así por exigencia de aquel que es llamado Vivi-
ficante y que consuela sin que lo parezca haciendo 
sonar su inaudible música, tañendo en el alma (Zam-
brano, 2002: 92).      

Efectivamente, se trata de algo vivido; comple-
mentando lo declarado en De la Aurora, y con evi-
dente amor, Zambrano continuará testimoniando 
su ascética experiencia auditiva:

En Claros del Bosque, cuando yo estaba tan liberada 
de la palabra sin música, de la palabra sin canto, de 
la palabra abstracta, aunque de la litúrgica nunca lo 
estuve, oí la hierba cantar... (Zambrano, 2009: 294).

La estimación de la música y su audición como 
una cuestión extrema, anestética o desencarnada 
si se quiere, y solidaria de un consuelo o experien-
cia paracliteana, no solo da cuenta, evidentemente, 
de la sola vivencia y reflexión zambranianas, sino 
también de cómo éstas se emparentan a otras, es-
pecialmente dos: la plasmada por Juan de la Cruz 
en la expresión «música callada», y la desarrollada 
por Cristina Campo1 bajo el concepto de «sensi so-
prannaturali» (Cristina Campo, 1987), tributario 
a su vez de Simone Weil y su convicción de que 
«la mística debe proporcionar la clave de todos los 
conocimientos y de todos los valores» (Weil, 2003: 
41). La «música callada», que del alma es «su ama-
do» (Juan de la Cruz, 1959: 167), la oye aquello que 
Cristina Campo, citando a Boris Pasternak, llama 
«l’orecchio dell’anima», y también el «organo stesso 
del mistero» (Cristina Campo, 1987: 113), rótulos 

1 Heterónimo de Vittoria Guerrini.

referidos exactamente a lo mismo que Zambrano 
menciona como «el oído primero» (Zambrano, 
2004a: 45): una audición que, sin negarlas, aconte-
ce no tanto allende como aquende las orejas, aten-
diendo u obedeciendo a un delicadísimo llamado, 
si bien oculto tras la corteza acústica de las cosas, 
ciertamente más real y estremecedor que todo lo 
que suena. 

Una brevísima detención en el íntimo vínculo en-
tre Zambrano y Guerrini revela aquel «sentimien-
to de devoción frente a la realidad» (En Cristina 
Campo, 2014: 4), señalado por Adele Ricciotti 
como uno de sus principales fundamentos, y es-
pecialmente manifiesto en el ensayo «Atención y 
poesía», que Zambrano traducirá para su publi-
cación en 1961 por la revista Sur. Emprende aquí 
Guerrini una apología de la atención como requi-
sito de la poesía en cuanto acto de «justicia», o 
mediación entre el hombre y Dios, posicionándola 
como lo exactamente opuesto a la imaginación al 
punto de afirmar que «justicia e imaginación son 
términos antitéticos» (Cristina Campo, 2010: 11). 
En este sentido, el verdadero poeta, para Cristi-
na Campo, lejos de imaginar, atiende la realidad 
como nadie. La atención del poeta «es espera, 
aceptación ferviente, valerosa de lo real» (Cristina 
Campo, 2010: 117), procurante de una recupera-
ción de las que son sus formas primigenias, de-
formadas por la cultura. Pues bien; es esta devota 
atención a la realidad, que hermana a las dos au-
toras, la que adquiere la paradigmática fisonomía 
de la obaudientia; no hay apropiación posible de 
lo audible, sino que es lo audible lo poseedor por 
excelencia, tal como señala la Diótima zambrania-
na cuando afirma que «La música no tiene dueño. 
Pues los que van a ella no la poseen nunca. Han 
sido por ella primero poseídos, después iniciados» 
(Zambrano, 2008: 229). 

Concentrándonos ya en el delirio citado, no po-
demos sino relevar cómo la padeciente obaudien-
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tia no puede sino culminar en el silencio. Mas, en 
la ausencia que éste enseña es que precisamente 
deviene la inusitada comparecencia de lo real. 
Efectivamente, señal de lo que Zambrano enuncia 
como un «haberse desposeído de toda propiedad» 
(Zambrano, 2014: 184), el silencio conforma un 
nido, o un vientre, para el advenimiento de lo que 
Juan de la Cruz llama la «inteligencia sosegada y 
quieta» (Juan de la Cruz, 1959: 167), por cierto 
impropia. Es entonces, en el silencio, que el oído 
del alma siente algo, descrito por Diótima como 
intensísimo vibrar:

Y el silencio se ahondaba aún más y se abría en sus 
adentros. Comienzan así a sentirse las puras vibra-
ciones del corazón de los astros, de las plantas y de 
las bestias y del corazón sagrado de la materia que 
solo es inerte porque se presta a ser domada hasta el 
no-ser para servir. Y también el tiempo primero que 
cae y desciende rescatado de cada cosa. El mar sin 
límite de las vibraciones de la vida y su corazón pri-
mero. Un cáliz donde toda vibración se transforma 
y la materia es redimida de su servidumbre, donde 
el tiempo es consumido y se hace instante, como si 
ese Dios desconocido de que me han hablado lla-
mara hacia sí irresistiblemente, abismo donde toda 
vibración, todo latido, entra para pasar a ser vida. 
Cáliz y abismo donde el instante deja de ser grano 
de arena; es germen, fuego, luz. Suceso que no pasa 
(Zambrano, 2008: 233).

Nos encontramos aquí de lleno con lo advertido 
por Angelina Muñiz-Huberman: la «nada creado-
ra», en Zambrano, es «Dios a un paso de la nada» 
o, mejor aún, «inmerso en la nada» (Muñiz-Hu-
berman, 2002: 12); un Dios ya sin atributos, o des-
pojado de su propia máscara de Dios. La «nada», 
es, en verdad, la última realidad, la mismidad de 
lo sagrado. Y permite, su experiencia, precisamen-
te traspasar su aspecto de nada para sentir en ella 
algo que se presenta como sutilísima e intensísima 
vibración. No hay inercia alguna en el universo: 
todo vibra para Diótima-Zambrano, acusando 

esta vibración que todo es, independiente de cual-
quiera categorización instrumentalizadora de las 
cosas. Por esto es que puede afirmarse que no es 
en una teoría materialista donde la filósofa verá 
auténticamente resuelto el problema «de un mun-
do desrealizado, convertido en sensación, repre-
sentación o imagen» y en el que la materia es «el 
nombre de la desilusión», «el residuo real, el pre-
cipitado que dejaba el mundo al ser disuelto por 
la consciencia» (Zambrano, 2004c: 76), sino en la 
recuperación de lo que, en tantas oportunidades, 
menciona como el «sentir originario»; la caracte-
rística soledad del místico, despojado de lo propio, 
o sea silenciado, consiste en volver a sentir en el 
mundo, con todo lo terrible que esto implica, «la 
presencia inexorable de una estancia superior a 
nuestra vida que encubre la realidad y que no nos 
es visible» (Zambrano, 2016: 31). Y este sentir que 
todo es, insistimos, posee la fisonomía puntual de 
la audición:

El sentirse creado, criatura, lleva a sentir con sagrado 
respeto y aun con sacro horror el vacío; fuera de sí, 
en la naturaleza, y dentro de sí, en la soledad que se 
da en el abandono, en el verse abandonado de toda 
humana asistencia y aun de todo socorro divino: la 
copa de la soledad, vacía. Siente entonces y recuer-
da, quien así se siente y se ve, la nada que precedió 
a la creación, y no el caos que antecede al orden. Y 
agudizando el oído -el interno o metafórico-, llega a 
percibir la vibración de velocidad máxima, superior 
a la de la luz, a toda vibración conocida, y la clari-
dad indecisa, palpitante, más allá de todo horizonte 
conocido. El palpitar eco del palpitar primario (Zam-
brano, 2011: 162-163).

La redención de la materia -del mundo, de la rea-
lidad- no pasa por pensarla, sino por sentir-oír 
en ella su alma. Una aseveración tal podría qui-
zá pasar por pura figuración del lenguaje si no se 
emparentara a la arcaica tradición que afirma la 
permanencia del alma en la dimensión acústica 
de las cosas. Es sobre esta consideración que se 
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asienta la ancestral conducta organológica de fa-
bricar instrumentos en base a materiales orgáni-
cos: la madera de los cuerpos resonantes, las tripas 
de las cuerdas, las crines de los arcos, las plumas 
de los plectros y, especialmente, los cueros de los 
parches dan cuenta de que el alma de lo vivo «se 
convierte entonces en parte del instrumento, y en 
las notas que emite éste se hacen oír los “muertos 
que cantan”, que están siempre junto a nosotros» 
(Godwin, 2000: 24). Evidentemente, tras todas 
estas contemplaciones se levanta la figura de Ma-
rius Schneider y su puesta en relevancia de que, 
en música, «Todo lo que vale procede de un sacri-
ficio» (Schneider, 2010: 204). Hay que aclarar, sin 
embargo, que el sentir originario en Zambrano, 
si devela al alma particular es porque conduce al 
reconocimiento de la suma de todas las almas; la 
«Gran Alma» de la totalidad. Afirma la filósofa en 
Notas de un método:

El vacío, el vacío salvador, ha de estar dado por una 
velocidad máxima, por una máxima vibración de esa 
última realidad que se ha nombrado como espíritu y, 
supeditadamente, del “alma del mundo”. Su acción 
hace, crea el vacío, que puede ser llamado “nada”, 
la nada, la nada divina-humana, tan sospechosa para 
los adoradores de la sustancia, no para sus simples 
creyentes, ni menos todavía para sus aceptantes 
(Zambrano, 2011: 162).

Nos encontramos aquí con la Zambrano termi-
nal, ya enteramente recorrida su «senda». Y, por lo 
mismo, las alusiones más o menos veladas a con-
tenidos tradicionales, incluso esotéricos, conviven 
libremente con la crítica filosófica. En este sentido, 
cabe detenerse un poco en la imagen en extremo 
móvil del Espíritu que Zambrano expresa median-
te la noción de «vibración». Esta proverbial acti-
vidad espiritual, heredada por el cristianismo del 
concepto hebreo de Ruah, resulta particularmente 
notable en Hildegarda, lo que nuevamente permi-
te trazar relaciones entre Zambrano y la tradición 
mística occidental. Escribe la abadesa en su Sym-

phonia armonie celestium revelationum:

Spiritus sanctus 
vivificans vita
movens omnia 
et radix est in omni creatura 
ac omnia de inmunditia abluit
tergens crimina 
ac ungit vulnera 
et sic est fulgens 
ac laudabilis vita
suscitans et resuscitans omnia (Hildegard de Bin-
gen, 2003:  64).

Flisfisch et al. han llamado la atención al respecto, 
iluminando el uso, en la anterior antífona, «de los 
participios vivificans, movens, tergens, fulgens, sus-
citans, resuscitans y los verbos en presente abluit 
y ungit. Todas, formas verbales que denotan ac-
ción» (En Hildegard de Bingen, 2003: 65). El Es-
píritu, por el místico, es sentido, esencialmente, en 
cuanto movimiento; así se explica, en el contexto 
judeo-cristiano, su tradicional fisonomía acuática 
(Juan 7: 37-39, I Corintios 10: 4), ígnea (Hechos 2: 
3, Mateo 3: 11) y, por cierto, pneumática (I Reyes 
19: 12, Juan 3: 8, Hechos 2: 2). Sin embargo, hay 
que señalar que, en cuanto vibración, el Espíritu 
descrito por Zambrano no es solo movimiento, 
sino, además, exactitud. En este sentido, si es que 
el citado fragmento de Notas de un método pue-
de, efectivamente, asociarse a algún pasaje de la 
tradición religiosa, éste debe ser el inicio mismo 
del Génesis, donde se lee aquello de que «En el 
principio creó Dios el cielo y la tierra. La tierra era 
caos y confusión: oscuridad cubría el abismo, y un 
viento de Dios aleteaba por encima de las aguas» 
(Génesis 1: 1-2, Biblia de Jerusalén). Es de relevar 
que la palabra aquí traducida como «aleteaba» co-
rresponde al verbo hebreo meraephet, que signifi-
ca tanto «aletear» como «incubar», lo que plantea 
una analogía entre el «Viento de Dios» y la madre 
pájaro que empolla. Esto explica no solo la natu-
raleza propiamente pneumática del Spiritus, pro-
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veniente del aleteo, sino «el vacío, que puede ser 
llamado “nada”» (Zambrano, 2011: 162), produ-
cido por la fragmentación infinitesimal del con-
tinuo temporal; la reiteración que el hombre ex-
perimenta, primitivamente, en su propio corazón 
y que le devela la condición rítmica del tiempo, 
continente de un microscópico «átomo de vacío», 
tal como ilumina Zambrano cuando señala que 
«Surge el tiempo […] de algo más íntimo al hom-
bre, de la discontinuidad, acaso reiterada ruptura. 
Ese átomo de vacío que el ritmo del corazón, reite-
rándose, tiene que salvar» (Zambrano, 2011: 84).

El «Espíritu», desde la interpretación que Zam-
brano permite, figura, así, como profundamente 
emparentado a «ritmo», atendiendo a la clásica 
confrontación que Aristóxenos resume en los con-
ceptos de Arsis y Tesis (Advis, 1979: 18). Intuyendo 
y develando el átomo de vacío en el núcleo mismo 
del movimiento, Zambrano ofrece una lectura del 
Espíritu en cuanto coincidentia oppositorum2,  lo 
que nos parece, en el marco de la reflexión zam-
braniana, como otra manera de mencionar la 
armonía pitagórica en su condición de totalidad 
reconciliada; tras ‘la nada’, en verdad, está la com-
pletitud, tal como ocurre con la blancura, «que es 
pura vibración, velocísima vibración que une to-
das las vibraciones que engendran el color, mos-
trándose en apariencia como quietud y pasividad» 
(Zambrano, 2009: 130). Para Zambrano, «el vacío 
en el tiempo es ese átomo que permite que el tiem-
po corra propiamente y no sea un correr continuo 
análogo a la inmovilidad» (Zambrano, 2004b: 83), 
lo que refuerza una interpretación del Espíritu en 
cuanto tiempo ritmado, pues, atendiendo a la au-
toridad musicológica de Sachs, la noción de ritmo
 

implícitamente excluye dos formas de movimiento, 
el caótico y el continuo, y, en cambio, incluye la idea 
de movimiento intermitente a intervalos regulares, el 
que percibido sensorialmente nos comunica una bien 

2 El concepto cusiano, Zambrano lo ocupa expresamente para referirse a la peculiaridad sin igual del descubrimiento, «irremplazable 
como lo es toda coincidentia opositorum», sobrevenido tras un instante «de vacío en la consciencia» (Zambrano, 2004b: 83).

organizada expansión en el tiempo y en el espacio 
(En Advis, 1979: 18). 

«Espíritu», entonces, en cuanto ritmo, es movi-
miento cósmico, y he aquí la razón más evidente 
de su expresa identificación con el Anima mundi, 
«que impele al cuerpo del universo al movimien-
to» (Macrobio, 2006: 335). Es la propia Zambrano 
quien ratifica esta relación, arrancada del aleteo 
pajaril mencionado en el Génesis, cuando remonta 
a la etimología de psyché como mariposa, la que, si 
bien no canta, vibra:

Ese rumor de insecto que justifica por sí solo que el 
alma haya sido designada en los aurorales tiempos de 
la cultura griega, con el nombre de un insecto, “psi-
que”, mariposa. Un insecto que es también símbolo 
de libertad. No canta la mariposa, como se sabe, ni 
emite un particular sonido; mas una mariposa no está 
nunca quieta, le vibra el delicado cuerpo, le vibran 
sobre todo las alas. Y esta vibración produce un leve 
sonido inconfundible, misterioso y tenaz, un hilo de 
seda que no se rompe y que parece sea un reflejo de 
un desconocido, inaudible sonido del mundo todo, 
del cosmos que vibra siempre (Zambrano, 2007: 52).

De esta manera se entiende que la de Cronos, en 
el silencio místico, es transfiguración en el Ani-
ma mundi: deja de ser tiempo caótico y devora-
dor para volverse movimiento cósmico, ritmado, o, 
derechamente, músico. Valga citar este fragmento 
de Claros del bosque donde el sentir del tiempo 
durante el silencio místico es descrito como «ale-
teando sin escaparse de sí mismo», recordando in-
soslayablemente a la madre-pájaro-Espíritu: 

La mayor prueba de la calidad de este silencio reve-
lador es el modo en que el tiempo pasa: sin sentir, sin 
hacerse sentir como tiempo sucesivo ni como atem-
poralidad que aprisiona, sino como un tiempo que 
se consume sin dejar residuo, sin producir pasado; 
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como aleteando sin escaparse de sí mismo, sin ame-
naza, sin señalar tan siquiera la llegada del presente, 
ni menos todavía dirigirse a un futuro. Un tiempo sin 
tránsito (Zambrano, 2014: 186).

Aunque no sea un canto, el movimiento cósmi-
co se oye; la vibración del Alma del Mundo, para 
Zambrano, constituye un eterno «rumor», que se 
esconde tras el silencio y que parece venir de los 
mismos astros. Escribe Zambrano durante su exi-
lio romano, que son los años de máxima amistad 
con Guerrini: 

Pues que existe un rumor inicial, sobre el cual vie-
nen a darse los rumores producidos por el ajetreo 
humano y por el de las máquinas. Un rumor inicial 
que no desaparece nunca ni en esas ocasiones en 
que en la noche cerrada o en medio de la naturale-
za a solas llamamos silencio. En verdad el silencio 
absoluto no existe espontáneamente. Hay siempre 
una vibración en el aire y en las noches del trópico, 
noches de Puerto Rico, cuando el “Cocu” se ador-
menta fatigado la vibración, cuán próxima, de las 
estrellas se transforma en un rumor que se entreoye. 
Y que puede llegar hasta oírse, si este silencio dura 
(Zambrano, 2007: 51).

La concordancia que Zambrano establece entre 
Espíritu y Anima mundi, a partir de la transfor-
mación del tiempo en el silencio, recupera no 
solo la tesis que tantos problemas trajera a Pe-
dro Abelardo, sino que también, y por supues-
to, el principal argumento del Timeo, alrededor 
del cual orbitará toda la tradición pitagórica de 
la Música de las Esferas: la idea de una entidad 
medial entre lo eterno y lo mutable, que viene a 
armonizar la realidad en su absoluta completitud. 
Refiere el diálogo platónico:

En medio del ser indivisible, eterno e inmutable y 
del divisible que deviene en los cuerpos mezcló una 
tercera clase de ser, hecha de los otros dos. En lo 
que concierne a las naturalezas de lo mismo y de lo 

otro, también compuso de la misma manera una ter-
cera clase de naturaleza entre lo indivisible y lo di-
visible en los cuerpos de una y otra. A continuación, 
tomó los tres elementos resultantes y los mezcló a 
todos en una forma: para ajustar la naturaleza de lo 
otro, difícil de mezclar, a la de lo mismo, utilizó la 
violencia y las mezcló con el ser. Después de unir 
los tres componentes, dividió el conjunto resultan-
te en tantas partes como era conveniente, cada una 
mezclada de lo mismo y de lo otro y del ser (Platón, 
1992: 178-179).

Para Godwin, desde sus exhaustivos estudios so-
bre la música especulativa, la «intuición funda-
mental que Platón heredó de la escuela pitagórica» 
presupone una «aún más básica, mejor conocida 
a través de su formulación en La Tabla Esmeral-
da de Hermes Trismegisto: “Lo que está abajo es 
como lo que está arriba; y lo que está arriba es 
como lo que está abajo, para realizar los milagros 
de lo único”» (Godwin, 2009: 16). Desde una 
perspectiva hermenéutico simbólica, Durand ha 
examinado la figura del Anima mundi para llegar 
a una conclusión similar: ésta contiene, en la uni-
dad que ella misma constituye, la pluralidad, o, 
al menos, la «dualitud» que puede observarse en 
lo real. El conocimiento, o experiencia, del Alma 
del Mundo supone la superación «de toda antino-
mia», como afirmará Zambrano que ocurre con 
«los bienaventurados» (Zambrano, 2004b: 68), 
fundida o confundida la dualidad en ella como 
si se tratara de un espejo tan doble como trans-
parente. Enumera el antropólogo los filosofemas 
centrales que ofrece el Anima mundi, no pudien-
do nosotros dejar de llamar la atención acerca de 
la cognitio matutina en que consiste la gnosis a ella 
atenida, del todo concordante con el conocimien-
to auroral preconizado por Zambrano:

El primero consiste en la afirmación de la reali-
dad (ousia) del mundo intermedio entre lo Mismo 
y lo Otro. El signo de esta realidad se manifiesta, 
por cierto, en la Belleza, el Orden, la Armonía y 
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el Amor. El segundo afirma que esta realidad que 
mantiene lo Mismo y lo Otro reunidos implica si no 
una pluralidad sí al menos una dualitud. El alma es 
plural para la Antigüedad, es un “carro” alado. El 
tercero presenta esta realidad como la epifanía de la 
totalidad ordenada. Sus signaturas son el orden na-
tural, la armonía musical, la perfección circular de 
las figuras, la salud del cuerpo y el equilibrio de las 
almas. El cuarto consiste en que esta realidad funda 
un mundo de conocimiento que escapa al dilema o 
enigma dialéctico de lo Mismo y lo Otro, un co-
nocimiento crepuscular, cognitio matutina (Durand, 
2012: 155).

Enfatizará Durand en la condición medial del 
Anima mundi en cuanto síntesis de la preocupa-
ción platónica por la intermediación, donde des-
taca, precisamente, el Eros referido por Diótima 
en el Banquete: 

Entre el Universo sensible, divisible, objeto de opi-
nión y el Universo inteligible, uno, objeto de epis-
teme, se encuentra esta ousía, especie de “modelo 
mecánico de lo inteligible” […] Este intermediario 
que explora el Timeo no es sino un eco del gran sis-
tema de intermediarios platónico, del que el Eros 
del Banquete es el paradigma para el alma indivi-
dual (Durand, 2012: 156).

Estas consideraciones de Durand iluminan el de-
lirio de Zambrano, permitiendo suponer, final-
mente, que lo que hace la filósofa en él es explicar, 
en primera persona, el fundamento experiencial 
de la enseñanza de Diótima; su audición del «co-
razón sagrado de la materia» (Zambrano, 2008: 
233), o sea del Anima mundi en su eterno rumor, 
equivale a la sapiencia, o, mejor aún, al saboreo 
del principio mismo de intermediación al que res-
ponde la exposición recordada por Sócrates, don-
de el Amor

Interpreta y comunica a los dioses las cosas de los 
hombres y a los hombres las de los dioses […] Al 

estar en medio de unos y otros llena el espacio entre 
ambos, de suerte que el todo queda unido consigo 
mismo como un continuo (Platón, 1988: 247).

Concluimos entonces: la audición, cuando Zam-
brano habla de ‘música’, no es del sonido sino del 
«tiempo hecho alma» (Zambrano, 2016: 84), que 
es como la define enseñando los dos polos, idénti-
camente insonoros, de la misma sustancia cósmi-
ca, primero experimentada en cuanto devorador 
otro, para luego, en su obaudientia, ser conocida 
«sin máscara» (Zambrano, 2014: 157), descu-
bierta su perfecta, armoniosa cosmicidad. Esta 
enunciación del musical oír, o sea cuando el oído, 
según Zambrano, en cuanto «órgano privilegiado 
del alma humana», transforma «la vibración por 
sí misma inaudible, en rumor y en ciertos privile-
giados momentos, en música» (Zambrano, 2007: 
51), entronca de lleno con la central inquietud de 
la filósofa por un saber anímico. Ésta, sin embar-
go, y claramente, no se detiene en el hombre, sen-
tibles-oíbles «las puras vibraciones» del corazón 
de todo. Luego, el alma sobre la que Zambrano 
quiso saber desde su juventud, como dándose a 
conocer en el musical oír en cuanto la mejor de 
«aquellas formas en que ella sola ha ido a bus-
car su expresión» (Zambrano, 1950: 23), termina 
constatada como la identidad misma del mundo, 
de la que el hombre solo participa. Tal es el tiem-
po-alma; el «Todo respira», afirmado por Dióti-
ma, se entiende entonces como la subyacente, viva 
ritmicidad de todo lo real, determinado por el ab-
soluto impensable-empero-sentible del tiempo, 
que, amorosamente, se hace alma:

El tiempo solamente amansado en la piedra, dormi-
do en el mármol. Todo respira. 
No hay cuerpo, no hay materia alguna enteramente 
desprendida del tiempo. Y todo cuanto se destruye 
va a dar a su corazón (Zambrano, 2008: 231).

Huelga señalar, empero, que el alma, tanto en su 
advocación cósmica como personal, ha sido ocul-
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tada por el curso de los tiempos históricos para 
terminar barrida, dirá Zambrano (1995a: 102), 
por el «Yo». Luego, si el mensaje zambraniano es 
auténticamente órfico, es porque preconiza justa-
mente la salvación del alma mediante un sentir-oír 
la del mundo todo, posicionando o acaso repo-
niendo la experiencia mística en cuanto su auroral 
y ciertamente exiliado saber. Se trata, entonces, la 
soteriología órfico-zambraniana, del conocimien-
to-redención del mundo mediante el sentir-oír la 
que es su alma; solo así, sintiendo-oyendo su alma, 
es que, como asegura Diótima, «la materia es redi-
mida de su servidumbre» (Zambrano, 2008: 233).

Finalmente, resta decir que Diótima, en el delirio 
de Zambrano, alcanza no pocas veces un estatuto 
más o menos numinoso, como confundiéndose 
con el Anima mundi que testimonia oír. Efecti-
vamente, recordará Diótima que alguna vez fue 
llamada «Afrodita Hermética» (Zambrano, 2008: 
228) para terminar erigida en cuanto «Madre de 
las almas» (Zambrano, 2008: 223). Pero Zambra-
no, a su vez, declara «intra-oír» a Diótima (Zam-
brano, 1995b: 127), como señalando que, en el 
delirio aludido, la que habla en realidad es su pro-
pia alma. Diótima, entonces, viene a ser máscara 
tanto del alma individual de Zambrano como del 
Anima mundi. Imposible no quedarnos con la im-
presión de que la sola Zambrano, como toda asu-
mida persona, se sabe nada más que portavoz de lo 
eterno, o, si se quiere, de «lo sagrado», esa «especie 
de placenta de donde cada especie de alma se ali-
menta y nutre, aun sin saberlo» (Zambrano, 2016: 
82), descripción que, nos parece, constata expre-
samente el sello materno del Espíritu primordial 
que aletea e incuba.

Referencias Bibliográficas

ADVIS, L. (1979): Displacer y trascendencia en el 
arte, Santiago de Chile: Universitaria.

CAMPO, C. (2014): Si estuvieses aquí. Cartas a 
María Zambrano, Valencia: Nexofía.

— (2010): «Atención y poesía» (traducción de 
María Zambrano), Aurora. Papeles del «Seminario 
María Zambrano» 11, 117-119.

— (1987): Gli imperdonabili, Milán: Adelphi.

DURAND, G. (2012): «La Virgen María y el Alma 
del Mundo», Andrés Ortiz-Osés, Hermenéutica de 
Eranos. Las estructuras simbólicas del mundo, Bar-
celona: Anthropos, 153-184.

GODWIN, J. (2009): Armonía de las Esferas. Un 
libro de consulta sobre la tradición pitagórica en la 
música, Girona: Atalanta.

— (2000): Armonías del cielo y de la tierra. La di-
mensión espiritual de la música desde la antigüe-
dad hasta la vanguardia, Barcelona: Paidós.

GONZÁLEZ CARVAJAL, L. (1997): Noticias de 
Dios, Bilbao: Sal Terrae.

HILDEGARD DE BINGEN (2003): Sinfonía de la 
Armonía de las Revelaciones Celestiales, Madrid: 
Trotta.

JUAN DE LA CRUZ (1959): Poesías Completas, 
Madrid: Aguilar.

MACROBIO (2006): Comentario al «Sueño de Es-
cipión» de Cicerón, Madrid: Gredos.

MUÑIZ-HUBERMAN, A. (2002): «María Zam-
brano: el número, la música, la nada», Biblioteca 
de México, 69, 12-16.

PLATÓN (1992): Diálogos VI («Filebo», «Timeo», 
«Critias»), Madrid. Gredos.

— (1988): Diálogos III («Fedón», «Banquete», 
«Fedro»), Madrid: Gredos.

SCHNEIDER, M. (2010): El origen musical de de 
los animales símbolos en la mitología y la escultu-
ra antiguas. Ensayo histórico-etnográfico sobre la 
subestructura totemística y megalítica de las altas 
culturas y su supervivencia en el folklore español, 
Madrid: Siruela.

68

ANTÍGONA Nº7 - 2020R e v i s t a  d e  l a  f u n d a c i ó n  m a R í a  z a m b R a n o



WEIL, S. (2003): El conocimiento sobrenatural, 
Madrid: Trotta.

ZAMBRANO, M.  (2016): El hombre y lo divino, 
México D.F.: FCE. 

— (2014): Claros del bosque, Madrid: Cátedra.

— (2011): Notas de un método, Madrid: Tecnos.

— (2009): Las palabras del regreso, Madrid: Cáte-
dra.

— (2008): «Diótima de Mantinea», María Zam-
brano, Hacia un saber sobre el alma, Madrid: 
Alianza, 217-135.

— (2007): Filosofía y Educación, Málaga: Ágora.

— (2004a): De la Aurora, Madrid: Tabla Rasa.

— (2004b): Los bienaventurados, Madrid: Siruela.

— (2004c): «Nostalgia de la Tierra», J. Moreno 
Sanz (ed.), La razón en la sombra. Antología críti-
ca, Madrid: Siruela, 75-79.

— (2002): Cartas de La Pièce: Correspondencia con 
Agustín Andreu, Valencia: Pre-textos.

— (1995a): La Confesión: Género Literario, Ma-
drid: Siruela.

— (1995b): «Diótima de Mantinea», Elena Lau-
renzi, María Zambrano. Nacer por sí misma, Ma-
drid: horas y HORAS, 125-133.

— (1950): Hacia un saber sobre el alma. Buenos 
Aires: Losada. 

69

ANTÍGONA Nº7 - 2020R e v i s t a  d e  l a  f u n d a c i ó n  m a R í a  z a m b R a n o



70

María Zambrano: de la razón 
poética a la cívico-política

Sebastián Gámez Millán

Aunque la escritura y el pensamien-
to de María Zambrano (1904-
1991) son eminentemente frag-
mentarios, queremos ofrecer una 
visión panorámica y global de 

cómo sus reflexiones en torno a la razón poética 
desembocan de forma coherente y sistemática con 
sus reflexiones cívico-políticas, como en Persona y 
Democracia (1958), su obra socio-política de ma-
yor madurez y vigencia. El artículo se compone 
de cinco epígrafes: 1) La razón poética: más allá 
de Ortega; 2) Valores políticos de la creación; 3) 
Antígona: las razones del corazón frente al Estado; 
4) Por los caminos de la otredad en busca de sí 
mismo; 5) Persona y democracia: exigencias recí-
procas.  

La razón poética: más allá de Ortega

Uno de los reconocidos maestros de María Zam-

1 Para un resumen de su vida y de su obra, léase “María Zambrano: entre la filosofía y la poesía, la razón poética”, en Sebastián Gámez 
Millán, Cien filósofos y pensadores españoles y latinoamericanos, Madrid, Ilusbooks, 2016, pp. 174-177. Para una visión más detallada y 
honda de su vida y de su obra vinculada con su exilio y con los ejercicios ascéticos y filosóficos, véase Sebastián Gámez Millán, “Exilio 
y vocación en Zambrano: un viaje hacia la desnudez”, reunido en Actas del Congreso Internacional del Centenario de María Zambrano: 
Crisis Cultural y Compromiso Civil en María Zambrano, Vélez-Málaga, Fundación María Zambrano, 2004, pp. 254-270.

brano1 fue José Ortega y Gasset (aunque también 
fue alumna de Zubiri, y, desde luego, aprendió 
bastante de Unamuno y Antonio Machado, en-
tre otras figuras del pensamiento y de la literatura 
hispana), filósofo con el que mantendrá un vivi-
ficante diálogo a lo largo de toda su vida y de su 
obra. Pero como persona rebelde e independiente, 
como es propio del buen discípulo, quiso ir más 
allá de la “razón vital”.

La “razón vital”, si nos fijamos bien, es una con-
traposición de términos, ya que al menos en prin-
cipio “la vida” se opone a “la razón”, como había 
sostenido Nietzsche, considerado el primer “vi-
talista”. Mas Ortega parece que no quiso dejar al 
ser humano en manos de la irracionalidad de la 
vida y, en un movimiento de síntesis, la integrará 
en una unidad superior, de tal modo que la razón, 
que es específica de nuestra especie humana, se 
desplegará conforme le lleve la vida de cada cual.



 Más tarde Ortega desarrollará la “razón histórica 
y narrativa”, entendiendo que “la razón” es produc-
to del devenir de la historia –también, hasta cierto 
punto, causa de la misma–. Y, no muy lejos de la 
“razón poética”, Ortega argumenta que la forma 
con la que contamos los seres humanos para expli-
car y comprender la realidad, más allá de la física, 
entonces ciencia natural dominante, son narracio-
nes2. Si tenemos en cuenta que un acontecimiento 
crucial en la historia de la filosofía y de las ciencias 
es el denominado “paso del mito al logos”, momen-
to a partir del cual se abandonan poco a poco las 
leyendas mítico-religiosas en beneficio de la lógica 
causal, la “razón poética” también encierra cierta 
contradicción o, al menos, cierta tensión. 

No hay duda de que la principal aportación filosó-
fica de María Zambrano es la razón poética. Pero 
aclarar en qué consiste esta es algo más complica-
do. Ni ella ni, hasta donde he leído, sus numero-
sos intérpretes, la han definido de forma precisa. 
Zambrano parte de que la vida necesita expre-
sarse; expresarse para ser escuchada, para verse, 
en definitiva, para ser3. Descubrir, por medio de 
la creación, ya sea literaria, ya sea pictórica o de 
cualquier otra manifestación artística4, el secreto 
y comunicarlo; en esto consiste la razón poética, 
que se emplea para expresar lo que no se puede 
decir de otro modo, y que no se revela antes del 
ejercicio de creación, sino de manera simultánea 
o posterior. 

2 Ortega y Gasset, J. (1999): Historia como sistema y otros ensayos, Madrid, Alianza-Revista de Occidente
3 Zambrano, María (1988): La confesión: género literario, Madrid, Mondadori.
4 Sin duda María Zambrano manifestó particular inclinación por la poesía, interesándose por san Juan de la Cruz, Unamuno, An-
tonio Machado, Emilio Prados… y por la literatura: Sófocles, Cervantes, Galdós, Proust, Kafka… Pero también se interesó y escribió 
sobre otras manifestaciones artísticas, como, por ejemplo, la pintura: Velázquez, Picasso, Luis Fernández, Ramón Gaya… Por lo tanto, 
la razón poética no es exclusiva de la poesía y de la literatura, o sea, de lo verbal, aunque en cierto modo casi todo acabe llevándose a 
este plano de la realidad, pues la recepción de las obras desemboca con frecuencia en discursos.  
5 Los recientes descubrimientos en neurociencia ponen en evidencia el vínculo que existe entre las emociones y los pensamientos. 
Para ello puede verse la obra de Damasio, Antonio (2009): El error de Descartes. La emoción, la razón y el cerebro humano, trad. Joan-
doménec Ros, Barcelona, Crítica.
6 Un poeta, traductor y ensayista muy cercano a María Zambrano, José Ángel Valente, desarrolló hasta cierto punto en qué consiste 
la “razón poética” al argumentar qué es la poesía como conocimiento y comunicación, J. A. Valente, “Conocimiento y comunicación”, 
recogido en J. A. Valente, Las palabras de la tribu, Madrid, Siglo XXI, 1971. He procurado desarrollar esta cuestión en la primera parte 
de mi tesis doctoral, Gámez Millán, Sebastián (2015): “Poesía como conocimiento de sí y comunicación solidaria”, recogido en La 
función del arte de la palabra en la interpretación y transformación del sujeto, Málaga, UMA, pp. 14-117.

Se trata de un conocimiento integral en el que 
a través de la intelección creadora, se alcanzan 
valores estéticos, éticos y cívico-políticos. Aun-
que tal vez no de modo definitivo. Las conquistas 
personales y sociales no son casi nunca definiti-
vas. En Claros del bosque, cuyo título remite a un 
diálogo con Heidegger, escribirá que pensar es 
“descifrar lo que se siente”, lo que nos lleva a la 
“inteligencia sentiente” de Zubiri. Si no sentimos, 
¿cómo podemos razonar o inteligir?5 Podríamos 
decir que la “razón poética” es un proceso de co-
nocimiento6  y comunicación que equivale a la 
capacidad creadora de los seres humanos.            

Valores políticos de la creación

Analizaremos brevemente aquí cómo la crea-
ción, no solo literaria o filosófica, sino artística 
en sus diversos sentidos, posee una dimensión 
política para crear símbolos y valores (pluralis-
mo, libertad, responsabilidad, igualdad, toleran-
cia, justicia, paz…) bajo los cuales nos podemos 
reconocer. Y lo ilustraremos con algunas céle-
bres obras.

Por lo pronto, comenzaremos afirmando que no 
existe creación neutral desde una perspectiva 
axiológica. Se crea en todo tiempo a favor o en 
contra de algo, aunque el poeta o el artista no 
tengan una intención deliberada o no sean cons-
cientes de ello. En el caso de que tengan una in-
tención deliberada o consciente es posible que 
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degenere en propaganda, a menos que se trate 
de arte comprometido7. Si bien esto depende en 
última instancia de la forma antes que del tema, 
del “cómo” antes del “qué”.

Si María Zambrano se interesó tanto por la li-
teratura y el arte, hasta el punto de que a veces 
sus textos fusionan la filosofía con la poesía, es 
porque estas ofrecen imágenes del ser humano, 
tanto desde una perspectiva social como indivi-
dual, ya sea de modo realista, ya sea como mo-
delo de conducta. En todo caso, la naturaleza no 
nos basta, y el arte nos ofrece algo que corrige, 
completa o sublima nuestras vidas: 

arte y vida se complementan, pues si el arte exis-
te, es porque él nos proporciona algo que las horas 
cotidianas no nos dan, es porque ofrece lo que el 
tiempo de la realidad nos niega, es porque la vida 
lo necesita como agente de una acción que sin él no 
podría realizar8.  

Zambrano piensa que uno de los fines de la filo-
sofía es “encontrarse a sí mismo, llegar por fin a 
poseerse”9. Pero al mismo tiempo reconoce que 
esto no es posible de manera completa y defini-
tiva: “El poeta ha sabido desde siempre lo que 
el filósofo ha ignorado, esto es, que no es posi-
ble poseerse a sí mismo, en sí mismo”10. Por eso, 
en la continua fragmentación y dispersión de 
la vida, los artistas buscan la unidad a través de 
la creación, a sabiendas de que la perderán más 
temprano que tarde. Pero, como añade Zambra-

7 Sobre este asunto es interesante el ensayo de Félix Ovejero Lucas (2014): El compromiso del creador. Ética de la estética, Barcelona, 
Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores.
8 Zambrano, María (1988): La confesión: género literario, Madrid, Mondadori, p. 63.
9 Zambrano, María (2006): Filosofía y poesía, México, F.C.E., p. 101.
10 Zambrano, María (2006): Filosofía y poesía, México, F.C.E., p. 109.
11 Zambrano, María (2006): Filosofía y poesía, México, F.C.E., p. 74.
12 Zambrano, María (1934), “¿Por qué se escribe?” Madrid, Revista de Occidente, nº 32.
13 Zambrano, María (2006): Filosofía y poesía, México, F.C.E., p. 84.
14 Zambrano, María (2006): Filosofía y poesía, México, F.C.E., p. 84.
15 Zambrano, María (2019), Persona y democracia, Madrid, Alianza, pp. 137-138.
16 Zambrano, María (2005), Cervantes. Ensayos de crítica literaria, ed. Enrique Baena, Málaga, Cuatro Estaciones.

no, “la necesitan como meta, como horizonte”11.

En primer lugar, dado que “escribir es defender 
la soledad en que se está”12, “el poeta se afirma en 
su poesía”13, de tal modo que en ella veremos esa 
lucha inextinguible entre la realidad y el deseo. 
En la poesía y el arte se irán cifrando los fantas-
mas del tiempo y de la vida de cada creador. Por 
consiguiente, “el poeta tiene su ética en la reali-
zación de su poesía”14, pues por ella se sacrifica, 
renuncia a lo demás y llega a ser lo que es. De-
cir su ética equivale a decir sus valores: libertad, 
responsabilidad, honestidad, fidelidad, solidari-
dad… 

Y, en segundo lugar, puesto que el ser humano es 
un ser social por naturaleza, cosa que sabemos 
al menos desde Platón y Aristóteles, pasando 
por Marx, hasta nuestros días15, los valores po-
seen una dimensión ineludiblemente social. En 
la novela más célebre de nuestra cultura, y posi-
blemente la más universal de todas las novelas, 
sobre la que María Zambrano escribió en distin-
tas ocasiones a lo largo de su vida16, Don Quijote 
de la Mancha, apreciamos la defensa de valores 
como la libertad y la igualdad, pero de forma 
más persuasiva y eficaz, en tanto que no solo se 
dice mediante discursos sino que se muestra, se 
defienden valores como el pluralismo, la justicia 
o la interminable lucha por la paz, entre tantos. 
¿Qué conexión existe, pues, entre los valores ar-
tísticos y los éticos y cívico-políticos? 
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Antígona: las razones del corazón fren-
te al Estado

Podríamos haber ilustrado los valores políticos 
de la creación con Antígona, de Sófocles, una de 
las tragedias más logradas de todos los tiempos17. 
Como tantos otros –Hegel, Goethe, Hölderlin, 
Kierkegaard–María Zambrano se identificó con 
el personaje de Antígona, sobre la que escribió 
un singular libro que, si bien no está exento de 
poesía, en esta ocasión, por su estructura dialó-
gica, es antes una obra de teatro.

Es imposible abordar las múltiples perspectivas 
que ha abierto y sigue abriendo esta tragedia im-
perecedera. Tal como concluye su exhaustivo es-
tudio George Steiner: “Lo único de lo que puedo 
estar seguro es de esto: todo cuanto he tratado 
de decir necesita ya una adición. Nuevas “An-
tígonas” están siendo imaginadas, concebidas, 
vividas ahora; y lo serán mañana”18. Esto es lite-
ral y exactamente cierto, y es la condición de los 
clásicos: no dejar de interpelarnos y de renacer a 
través de las diferentes generaciones. 

Sin ir más lejos, Steiner no recoge la interpreta-
ción de Zambrano de Antígona. Por tanto, nos 
vamos a centrar en una lectura en la que las razo-
nes del corazón ponen en tela de juicio las leyes 
del Estado, ampliándolas. En términos de Zam-
brano, es “un sacrificio vivificante, como todos 
los de verdad”19. Con esto último disiento: que 
aquel que se suicide tenga la esperanza o la fe de 
recobrar una vida más alta no significa que así 
suceda. Sin embargo, entiendo que es “un sacri-

17 El estudio más detallado, completo y rico que conozco acerca de las diferentes recepciones de algunos de los principales intérpretes 
de esta imperecedera obra de Sófocles –Hegel, Goethe, Hölderlin, Kierkegaard– se debe a Steiner, George (2009): Antígonas. La trave-
sía de un mito universal por la historia de Occidente, trad. Alberto L. Bixio, Barcelona, Gedisa.
18 Steiner, George (2009): Antígonas. La travesía de un mito universal por la historia de Occidente, trad. Alberto L. Bixio, Barcelona, 
Gedisa, p. 358.
19 Zambrano, María (1989): La tumba de Antígona, Madrid, Mondadori, p. 33.
20 Zambrano, María (1998): El sueño creador, Madrid, Club Internacional del libro, p. 112.
21 Este es precisamente el certero título de uno de los ensayos sobre este asunto de Jürgen Habermas,  “La desobediencia civil, piedra 
de toque del Estado democrático de Derecho”, reunido en Habermas, Jürgen (2002): Ensayos políticos, trad. Ramón Cotarelo, Barcelo-
na, Península, pp. 71-101.

ficio vivificante” el de Antígona, como el de otros 
personajes o seres humanos, porque con su ejer-
cicio de desobediencia y con su muerte pone en 
cuestión la legitimidad de la ley, ampliándola en 
beneficio de las siguientes generaciones.

En El sueño creador, a propósito de “El persona-
je autor: Antígona”, lo expresará de forma más 
clara: “hay que transgredir una ley para que apa-
rezca la nueva ley de la amplia justicia”20. Obvia-
mente, no se trata de transgredir la ley de manera 
arbitraria, caprichosa o por voluntad de poder, 
sino porque hay una razón, acaso del corazón 
(léase sentimientos; María Zambrano habló del 
“sentir iluminante”), que puede contribuir a am-
pliar, profundizar o legitimar aún más la ley por 
la que nos regimos.

Distintos personajes y pensadores, desde Antí-
gona, pasando por Henry David Thoreau, Gand-
hi, John Rawls, Javier Muguerza o Jürgen Haber-
mas, de diversas formas pero con semejante fin, 
han insistido en la importancia de la desobedien-
cia civil como piedra de toque del Estado demo-
crático de Derecho21. Aquí la literatura y el arte 
o, si se prefiere, la imaginación poética, puede 
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mismo tiempo reconoce que 
esto no es posible de manera 
completa y definitiva



ayudarnos a ampliar y fortalecer la justicia y los 
Derechos Humanos más allá de la visión positi-
vista. Como señalara María Zambrano, apelando 
quizá a la justicia poética: 

(…) la realidad poética no es sólo la que hay, la que 
es; sino la que no es; abarca el ser y el no ser en 
admirable justicia caritativa, pues todo, todo tiene 
derecho a ser, hasta lo que no ha podido ser jamás. 
El poeta saca de la humillación del no ser a lo que 
en él gime, saca de la nada a la nada misma y le 
da nombre y rostro. El poeta no se afana para que 
de las cosas que hay, unas sean y otras no lleguen 
a este privilegio, sino que trabaja para que todo lo 
que hay y lo que no hay llegue a ser22.    

Por los caminos de la otredad en busca 
de sí mismo. 

En la actualidad, con el desarrollo de la globali-
zación y el consiguiente despliegue de socieda-
des cada vez más multiculturales, así como con 
el auge de populismos y nacionalismos, parece 
que se está difundiendo de nuevo el racismo y 
la xenofobia, de modo que perdemos de vista 
con frecuencia que los otros, simplemente por 
mantener visiones y opiniones diferentes, no son 
“enemigos”. Después de todo, mantener visiones 
y opiniones diferentes es natural. Pero, ¿acaso 
podemos llegar a conocernos a nosotros mismos 
sin los otros? ¿Podemos desarrollarnos hasta lle-
gar a ser lo que somos sin la confrontación con 
los otros, que no necesariamente debe desembo-
car en violencia?   

Desde una perspectiva filosófica liberal –y no 
hay que olvidar que el primer libro que publi-
có María Zambrano es Horizonte del liberalismo 
(1930)–, es conveniente reivindicar cómo el plu-
ralismo y las diferencias, tantas veces conflicti-
vas, son imprescindibles para la constitución de 

22 Zambrano, María (2006): Filosofía y poesía, México, F.C.E., pp. 22-23.
23 Zambrano, María (2019): Persona y democracia, Madrid, Alianza, p. 183.

las identidades, que deben entenderse de forma 
abierta, inacabada y múltiple, lejos de la lógica 
bivalente y excluyente en la que caen los nacio-
nalismos. Y el pluralismo y las diferencias son 
tan inevitables como necesarios en las democra-
cias modernas.

Unos dieciséis años más tarde de la publicación 
del primer libro de María Zambrano acerca del 
liberalismo, nueve años después de Los intelec-
tuales en el drama de España (1937), y tan sólo 
uno antes de La agonía de Europa (1945), Grego-
rio Marañón escribió en Ensayos liberales (1946): 

Ser liberal es, precisamente, estas dos cosas: pri-
mero, estar dispuesto a entenderse con el que pien-
sa de otro modo; y segundo, no admitir jamás que 
el fin justifica los medios, sino que al contrario, son 
los medios los que justifican el fin. El liberalismo 
es, pues, una conducta y, por lo tanto, es mucho 
más que una política.

Persona y Democracia: exigencias
recíprocas

Es una concepción antropológica de la persona, 
sin la cual tampoco se puede desarrollar una vi-
sión adecuada y realista de la política. Es lo que 
hará María Zambrano en su ensayo socio-polí-
tico de mayor madurez y vigencia, Persona y de-
mocracia (1958). El contexto histórico en el que 
realiza esta reflexión es después de la experiencia 
devastadora de los totalitarismos de la Segunda 
Guerra Mundial, que deja a Europa sumida en 
una grave crisis.

Zambrano define “democracia” como “la socie-
dad en la cual no sólo es permitido, sino exigi-
do, el ser persona”23. Etimológicamente “perso-
na” significa “por sí misma” y, en consecuencia, 
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apunta a la idea de “autonomía”. Por tanto, la de-
mocracia necesita personas, y las personas, para 
desarrollarse plenamente como tales, necesitan 
democracia. Se trata, pues, de una exigencia re-
cíproca. 

Una sociedad, clase, grupo, minoría o pueblo, será 
más viviente y creadora cuando en ella la persona 
individual tenga más libertad y mayor estímulo para 
ser ella misma en toda su plenitud. Y la diferencia 
que separa a una sociedad de otra, a un régimen de 
otro, es simplemente ésta: que unos se mantienen 
anulando a la persona, como si se alimentasen de 
ella para hacerla desaparecer; y los otros se alimen-
tan también de personas, mas asemejándose a ellas 
cuanto es posible, conformándose según la perso-
na, a su imagen y semejanza24.      

Con ello también nos está diciendo Zambrano 
que las democracias no pueden prosperar ni 
progresar si no contribuyen a formar “personas”, 
que lo podríamos entender en términos de Kant 
como seres autónomos. Las democracias, que 
son sistemas de organización social y política, 
no son nunca perfectas, sino perfectibles, mejo-
rables. Y un requisito indispensable de ello es la 
formación, educación y participación de los ciu-
dadanos. Comparado con otros sistemas, se po-
dría decir que las democracias nos ofrecen bas-
tante, pero al mismo tiempo requieren bastante 
esfuerzo de los ciudadanos: cumplir obligacio-
nes y deberes, formarse, mantenerse informados, 
participar... 

Aunque existen diferencias significativas entre 
el pensamiento político de María Zambrano y el 
de Ortega (por ejemplo, el de este último es más 
elitista y menos social), no estoy de acuerdo con 

24 Zambrano, María (2019): Persona y democracia, Madrid, Alianza, p. 208.
25 Gómez Blesa, Mercedes, “La democracia de las personas”, recogido en Actas del Congreso Internacional del Centenario de María 
Zambrano: Crisis Cultural y Compromiso Civil en María Zambrano, Vélez-Málaga, Fundación María Zambrano, 2004, p. 222
26 Zambrano, María (2019): Persona y democracia, Madrid, Alianza, p. 99.
27 Zambrano, María (2019): Persona y democracia, Madrid, Alianza, p. 225.

Mercedes Gómez Blesa en que “el diagnóstico de 
Zambrano es bien distinto al de Ortega”25. Tengo 
para mí que se inspira y se nutre de él, aunque 
como buena discípula sepa mantener su auto-
nomía. Es interesante, asimismo, lo que señala 
respecto a la conquista o conservación de poder:

El que logra llegar al poder histórico –en cualquier 
aspecto del poder– tiene que desprenderse de él al 
mismo tiempo que lo ejerce. En la medida en que 
lo logre tendrá sustancia moral su acción. Y, en esta 
medida, diríamos, es legítimo su poder26.

Entiende el poder de forma tradicional como 
algo cuya posesión difícilmente no nos corrom-
pe de una manera o de otra. Sin embargo, el po-
der también puede comprenderse como aquellas 
acciones que aumentan nuestras opciones y, en 
suma, nuestras libertades. Por lo que se refiere 
a la igualdad, la distingue acertadamente de la 
“uniformidad”, más propia del pensamiento uni-
dimensional y de los estados totalitarios: 

El orden democrático se logrará tan sólo con la par-
ticipación de todos en cuanto personas (…) Y que 
la igualdad de todos los hombres, ´dogma` funda-
mental de la fe democrática, es igualdad en tanto 
que personas humanas, no en cuanto cualidades o 
caracteres: igualdad no es uniformidad. Es, por el 
contrario, el supuesto que permite aceptar las dife-
rencias, la rica complejidad humana27. 

Insisto por última vez: la democracia necesita 
personas, y las personas, para desarrollarse ple-
namente como tales, necesitan democracia. Se 
trata, pues, de una exigencia recíproca. Dentro 
del carácter fragmentario de la obra de María 
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Zambrano hay, por todo ello, una coherencia en-
tre la razón poética y su pensamiento cívico-po-
lítico.
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De María Zambrano al momento 
actual: (Capital, ambiente y una 

nueva civilidad)

María Antonia García de León Álvarez

María Zambrano, una élite profesional

El Yo conquistado (una épica existencial)
El Yo Conquistado (noveno libro de poemas mío) 
es un esfuerzo intelectual y poético de búsqueda 
del Yo. Tema de palpitante actualidad, dado el 
gran cambio en la condición social de las mujeres. 
Varios nudos intelectuales en relación al Género, 
implican las siguientes cuestiones:

1. Uno de los derroteros claves del trabajo en 
perspectiva de Género, está siendo el de la au-
toconsciencia, el conocimiento de sí, en pos de 
una nueva subjetividad e identidad social de las 
mujeres. 
2. No puede haber autoconsciencia, o conoci-
miento de sí, sin una subjetividad clara, fuerte, 
que sea soporte de la persona, y que sea sopor-
te, por otro lado, de la identidad social. El Yo 
ensamblado, es el punto de encuentro de la di-
mensión subjetiva de la persona, y de su iden-
tidad social.

1 Estudiando las biografías de escritoras, sí se llega a la conclusión de un Yo muy débil, psíquica y socialmente, que me ha hecho 
escribir un capítulo sobre ellas titulado: Tragedias contemporáneas de Género, en mi obra Cabeza Moderna / Corazón Patriarcal. Ed. 

3. El Patriarcado (el sistema de dominación 
masculina) aliena a la mujer, definiéndola y si-
tuándola en el mundo como: 
“Ser en función de otro” (Ortega y Gasset)
“Él para el Estado, ella para él” (Hobbes)

Hace casi quinientos años escribió Teresa de Ávila: 
No estamos huecas.

Ella no estaba hueca (reúne en su biografía carac-
terísticas muy especiales de una élite femenina, 
entre otras, un gran capital afectivo, ser una hija 
muy amada por su padre. Podría traer a colación 
otros muchos ejemplos de hijas empoderadas 
por la figura del padre, como es el caso brillante 
y excepcional para su época, de la psicoanalista y 
escritora Lou Andrea Salomé (Vid al respecto, mi 
obra Herederas y heridas, prólogo de Carmen Al-
borch).

Sin embargo, y en general, la condición de las 
mujeres era estar hueca1, por ser definidas, con-



ceptualizadas, tratadas, como seres en función del 
Otro (un varón).

Han tenido que pasar siglos y cambios sociales 
notables en la condición de las mujeres para que 
se plantee:

a. Una educación de autoconsciencia, de em-
poderamiento, con el objetivo claro de educar 
en ello.

b. Han tenido que pasar siglos para que salgan 
mujeres que sean Women who Will (lema del 
Wellesley College, Boston) mujeres que saben 
lo que quieren. 

c. La fuerza masculina de las élites femeninas 
(el amor del padre, análisis biográfico). Esta 
fuerza, como notable empoderamiento de hi-
jas en condiciones singulares: hijas únicas y 
sororidades ausentes de hermanos varones, 
los casos de la cadette.

d. Los hombres siempre supieron qué hacer 
(el fuerte super-ego masculino).

Por todo lo anterior, se deduce que la conquista 
del Yo, sea una épica existencial de Género, una 
épica de las mujeres, aún hoy. Es un eje clave del 
proceso de cambio social de Género sobre el que 
estamos reflexionando a lo largo de este texto.

Capital, ambiente y una nueva civilidad

Capital y ambiente, la exigencia a su sociedad de 
medios para las mujeres, que hace más de cien 
años escribiera Virginia Woolf, la hice mía hace 
más de treinta, en la investigación Ensayo So-
ciológico sobre las Élites Femeninas Españolas 
(1982).

Anthropos, Barcelona, 2011

Capital y ambiente es lo que reclamaba Virginia 
Woolf para que las mujeres ilustradas de su tiem-
po pudieran darse a la escritura. 

Hoy, capital, ambiente, más una sensibilidad ga-
nada en pro de la igualdad de género, es decir, una 
nueva civilidad, es lo que me hace afirmar que el 
momento ha llegado.

Se utiliza en Física el concepto de masa crítica, 
como la cantidad mínima necesaria de materia 
combustible, para que se mantenga la reacción en 
cadena.

En Sociología, es una cantidad mínima de perso-
nas para que un fenómeno concreto tenga lugar. 
Así, el fenómeno adquiere una dinámica propia 
que le permite sostenerse y crecer. Esta masa críti-
ca de mujeres con una nueva sensibilidad es la que 
ya se ha producido.

Tres claves sintetizadas de lo que acontece hoy, 
ante nuestra mirada, un fenómeno de importan-
cia crucial a escala global:

1. Se ha producido un punto de no retorno, 
salvo hecatombes o revoluciones reaccionarias 
contra la mujer y contra todo. La sociedad ac-
tual tiene que contar ineludiblemente con esta 
clase emergente que somos las mujeres. Este es 
el fenómeno que llamo masa crítica de género.

2. ¿Cómo se aprende a escribir? Sin duda, le-
yendo. Y hoy, todos los datos confirman (no 
aburriré con estadísticas) que estamos en la Era 
de las Lectoras. Así pues, somos protagonistas 
lectoras, y somos escritoras, en número notable 
ya. El mercado y el canon cultural se verán muy 
influidos, por este cambio social.

3. Femenino singular es una etiqueta que va más 
allá de una frase hecha. Encierra un concepto 

ANTÍGONA Nº7 - 2020R e v i s t a  d e  l a  f u n d a c i ó n  m a R í a  z a m b R a n o

78



de gran calado, que expresaré en metáfora: Lo 
“salvaje” de las mujeres, hemos estado siempre 
fuera de la Historia, fuera del poder, ergo, fuera 
del canon. 

Expresaré ese estar fuera de las mujeres, esa au-
sencia nuestra, esa patológica asimetría social en 
la presencia de hombres y mujeres, causada por 
un reparto androcéntrico del poder, la expresaré 
con un poema. Por otro lado, y además, como bien 
expresa María Zambrano: la poesía es la conciencia 
más fiel de las contradicciones humanas.

El gran Gineceo del mundo2                        
Visito museos, academias, archivos, 
ministerios. 
Ni una mujer sobre el Planeta Tierra.

Y, sin embargo, estaban allí.
No fueron solos.

Siempre hay que escribir la otra 
Historia,
la otra forma de habitar el Mundo.

Y, sin embargo, estaban allí.
No estaban solos.

Miento,
al fondo estaba la Mujer Bisagra,
la que colocan de forma ostentosa
entre filas de hombres encorbatados.
Es el retrato de la Tribu Humana,
firma de una feroz asimetría.

Estas cosas he visto en el Planeta 
Tierra. 
Allí acontecen. 

2 He escrito este poema tras la visita al gran Museo de la Transición en Cebreros, pueblo de Adolfo Suarez, constatando que práctica-
mente no aparecía ninguna mujer, salvo la reina Sofía.

El Momento

Estamos en el momento histórico de llenar ese bo-
rrado nuestro de la Historia, que no es otra que la 
Historia oficial.

Nos desbordamos como especie de clase social 
emergente, ya finiquitado el proletariado, los par-
tidos políticos puestos en cuestión por los movi-
mientos sociales.

Ahora, somos las mujeres una fuerza, en un ir más 
allá de instituciones y moldes sociales, incluidos 
los cánones culturales y literarios. 

En esta encrucijada histórica aparece una comple-
ja bifurcación:
 

1.¿Nos sumamos, las mujeres, al canon cultural 
hegemónico androcéntrico, del cual, sin duda, 
sufrimos y sufriremos su presión en sistemas 
sociales fuertemente estructurados aún por 
Género y Poder?

2.¿Nos desbordamos como la vida de la que es-
tamos hechas, y por ello, somos femenino sin-
gular?

Un interesante juego de la compleja dialéctica 
social por Género, se desarrolla ya ante nuestra 
mirada, en un reñido escenario del poder. Lo que 
estamos tratando es lo que Ortega y Gasset llama-
ría, dándole el énfasis que merece, un Tema de 
Nuestro Tiempo. 

Libres y emergentes, ojalá que el sistema no vuelva 
a someternos. He escrito: Adiós a las hijas de Ber-
narda Alba (utilizando el personaje lorquiano) el 
Patriarcado está herido de muerte, adiós a la ido-
latría del hombre. 
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Ni popes, ni vacas sagradas de la cultura, ni de-
canos, rectores, editores, etc. nos impondrán su 
modelo, nos ahormarán en su molde. Somos una 
nueva civilidad ante un cambio social sin paran-
gón.

Es el momento femenino singular, porque las mu-
jeres “asilvestradas”, fuera del canon, fuera del 
poder, guardamos un tesoro de libertad y origina-
lidad para el mundo. Inédito, y que, por primera 
vez en la Historia, estamos en condiciones de en-
tregarlo, al ser escuchadas, también por primera 
vez. Esto es lo que significa, aquí y ahora, la ex-
presión femenino singular, sin que suponga reifi-
carnos en ella, o alienarnos. Al contrario, la mujer, 
como fuerza emergente y nuevo agente social en 
la esfera pública, está abierta al cambio social y al 
futuro.

Esta es la novedad del momento histórico que 
vivimos y protagonizamos. Un análisis de conte-
nido de hemeroteca de los principales rotativos 
nacionales e internacionales es un buen indicador 
de este momento3. Un mero ejemplo, significati-
vamente en portada (ABC Cultural, 20-10-2018): 
“Las mujeres vivimos tiempos interesantes. El po-
der está cambiando de manos” (Camilla Lackberg, 
famosa novelista sueca). 

En mi opinión, aún queda una larga marcha para 
el reparto equitativo del poder, que es asignatura 
pendiente y se está demostrando que es una larga 
marcha para las mujeres. Un poder compartido 
entre hombres y mujeres es asunto crucial para la 
humanidad, para su vida y permanencia. La vida 
es algo demasiado importante para dirigirla sólo 
una parte, para dejarla sólo en manos de hombres.
 
Lo que sí está cambiando es la sensibilidad social 

3 El lector interesado puede seguir desde la aparición del movimiento #Me Too, o el ocho de marzo de 2018, la manifestación del Día 
de la Mujer más numerosa del mundo, en Madrid. Puede constatar un crecimiento exponencial del tema “Mujeres” en los medios de 
comunicación de masas. El Año de las Mujeres (con mayúsculas) es el titular del 06/11/2018, El País. Todo un síntoma de la actualidad.
4 Vid, profusamente tratado en prensa del caso de la violación de una joven, llamado La Manada (7-07-2017)
5 Los tres poemas insertos en el texto pertenecen a mi obra Casa de Fieras, Ed. Huerga y Fierro, Madrid, (2017)

hacia la violencia y el trato indigno de las mujeres, 
como se ha demostrado en episodios desafortu-
nadamente noticiables, que han creado un movi-
miento de masas en contra4.  

Este poema mío desea subrayar nuestra singula-
ridad histórica y actual, los valores inscritos en 
nuestro pacifismo, nuestra otra mirada a la vida5. 
Todo ello indudablemente, si no nos traicionamos, 
saldrá en nuestra literatura, femenino singular. Es 
un poema que ensalza una naturaleza contempo-
ránea de las mujeres, hoy por hoy, lejos de todo 
esencialismo. 

Nosotras nunca estuvimos allí
Leo la historia cruel del Siglo Veinte, 
su barbarie, 
Veo hoy, las imágenes de Egipto, Libia 
y Siria.

Siempre la misma guerra,   
siempre los mismos hombres  
broncos, agresivos, vociferantes. 
De un bando o de otro, siempre el ol-
vido de la vida, 
siempre el adiós a la paz.   

Nosotras nunca estuvimos allí,  
en aquella locura,   
en aquella crueldad,   
en aquella sinrazón, en aquel desper-
dicio, 
en aquel odio,    
en aquella tremenda destrucción, 
en aquella ruindad, 
en aquel arrasamiento de vida,  
en aquella baldía bancarrota del 
amor.  
Nosotras nunca estuvimos allí. 
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Nosotras, hiedras fuertes, 
inmensas enredaderas, salvamos es-
collos, 
trepamos por paredes imposibles, 
agarramos clavos ardientes. 
Salvamos la Vida.    

¡Ah, sagrado posibilismo de las muje-
res!  
Nosotras no apostamos por el todo o 
nada,  
ni al blanco o negro, ni al jaque mate 
del poder.  
 
Jugamos a la vida, 
creemos en la vida,                  
y la vida no es dogma.   
 
Nosotras, las valientes,   
hacemos la vida posible en un mundo 
de hombres.

La Era de las Primeras

Como si de un periodo geológico del planeta Tie-
rra se tratara, empleo el término Era. 

Mi reflexión abarca al mundo académico y cultu-
ral.

Hace aproximadamente tan sólo cincuenta años 
que en el campo profesional existe la primera ge-
neración de mujeres académicas que no sea una 
minoría6. 

Todo ello hace que el pasado esté cerca y que ésta 
sea aún una cercanía significativa. Todavía se pue-
de recordar el otro molde, el de la domesticidad, 
que fue una alternativa aún muy real para estas 
profesionales. Mutatis mutandi es como si fuéra-

6 Un ejemplo claro de una mujer perteneciente a esa Era de las Primeras es Carmen Alborch, fallecida en estos días en que escribo 
este paper. A ella, mi recuerdo de amistad, y mi homenaje In Memoriam.
7 García de León M.A., Años de Luz y Niebla (Contra la conjura del olvido), Ed. SIAL. Madrid, 2018. En esta obra sobre mis memo-

mos una primera generación de emigrantes (en 
nuestro caso al mundo académico), tenemos aún 
mucha cercanía interior-psíquica con nuestro 
«país de origen» (la domesticidad). Guardamos 
aún muchos recuerdos. Pues bien, este pasado y 
estos recuerdos vivos podrían ser utilizados por 
las mujeres académicas como conocimiento (su 
subjetividad sociohistórica).

Conocimiento transportable y/o traducible como 
Reflexividad para sus disciplinas académicas. In-
dudablemente, un tesoro para la Historia del sa-
ber.

Documentar e interpretar el paso de la antigua 
dominación de la domesticidad patriarcal hasta su 
paso por la dominación de “los mandarines” (al 
modo weberiano de la dominación académica de 
la masculinidad) y llegar a balances actuales, con-
temporáneos, hechos con la riqueza de una im-
portante perspectiva de cambio histórico social, 
podría ser una tarea intelectual muy estimulante 
para estas mujeres. Todo ello apoyado en que se 
trata de una generación interesante porque vivió 
una época interesante (valga la redundancia) por 
haberse desenvuelto sus vidas en un periodo de 
intensa transición social en el mundo de las mu-
jeres (más Transición política, ciñéndonos a la so-
ciedad española). La invention de soi de la que ha-
bla de Beauvoir ha sido generacional aquí: todas la 
hemos tenido que hacer, todas hemos tenido que 
inventarnos7.

A lo anterior hay que añadir el siguiente aspecto 
subrayado: esta generación de académicas vio na-
cer los estudios de género, estuvieron en sus orí-
genes, impulsaron su introducción en las discipli-
nas académicas (saben cómo se escribió el guión, 
por así decirlo). En síntesis, su bagaje vital alberga 
datos y experiencias todos ellos relevantes para el 
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conocimiento. La historia de las disciplinas aca-
démicas es, sin duda, un baluarte esencial para la 
epistemología científica.

Podríamos concluir que si toda biografía de un 
científico es de gran interés, puesto que puede re-
velar claves del y para el conocimiento, las biogra-
fías de las mujeres científicas pueden constituir, 
por todo lo argumentado hasta aquí, una episte-
mología de género.

Dice la antropóloga Beatriz Moncó en entrevista 
en profundidad realizada para mi investigación 
sociológica sobre las disciplinas académicas: 

El nuestro, el modo femenino de producir conoci-
miento es más dialógico. Y nos damos cuenta de 
que cuando hablamos construimos la realidad. Yo 
siempre lo digo, una de las ventajas de la mujer es 
que desde el pasado se enteró de que la realidad era 
construida. Los hombres han tenido que llegar desde 
su marco positivista hasta el postmodernismo para 
enterarse.

Todo lo anterior es un nudo importante. Entronca 
con el «juego de lo serio» (Bourdieu «dixit»), con 
la violencia simbólica de la masculinidad académi-
ca que muchas veces no producía productos serios, 
sino simplemente la mera seriedad académica 
(valgan estas deliberadas reiteraciones): un estilo 
de ser y estar en el mundo (frecuentemente un 
rancio escolasticismo). Un modo rígido de proce-
der en el mundo intelectual, y de seleccionar los 
objetos legítimos y «nobles» para ser investigados 
por las ciencias sociales. Por decirlo castizamente, 
estar en las ciencias sociales era un estar «como en 
misa». También los estudios de género aquí han 
sido en gran medida «serios» (que nada tiene que 
ver con la profundidad o el buen hacer) contami-
nados por esa atmósfera intelectual general. 

rias y otros temas, reflejo el enorme cambio social experimentado, condensado literariamente en esta frase: mi abuela era feudal, mi 
madre precapitalista, yo postmoderna. Lo he visto todo.

Señalaremos un último argumento (last but not 
least) para apoyar nuestro argumento de que lo 
personal es conocimiento. El gran cambio social 
experimentado en la condición femenina hace que 
ellas hayan sido las propias protagonistas y testi-
gos aún vivientes de dicho cambio. De ahí que la 
ajenidad, la extrañeza aun, a la nueva contempo-
raneidad femenina pueda ser moneda corriente. 
La mayoría de sus antepasadas (abuelas, madres 
y en general su contexto anterior femenino) vivía 
otro modelo de ser y de estar en el mundo, vivían 
en plena domesticidad- femineidad.

Lo personal es conocimiento / Lo per-
sonal es epistemológico

De un diálogo intelectual con mi obra Cabeza Mo-
derna/Corazón Patriarcal (2011), la filósofa Celia 
Amorós, de la cual es prologuista, escribe la si-
guiente reflexión: 

Las mujeres en la Academia –como en la política, y 
no digamos ya en otros ámbitos- funcionamos con 
muchos elementos del síndrome del parvenu, del re-
cién llegado, podríamos traducir. Estamos al borde 
de la silla, no cómodamente repantigadas en un si-
llón. Para bien y para mal. Para mal, porque como 
lo he afirmado en otra parte, es como si ejerciéra-
mos el poder sin la completa investidura: necesita-
mos dosis adicionales de refrendo masculino si es 
que queremos afianzarnos. Para bien porque, como 
dice nuestra socióloga, no ha habido tiempo para que 
los moldes academicistas en lo peor que tienen de 
escolasticismo nos hayan ahormado. De este modo, 
ganamos una perspectiva insólita: la de la orilla, 
como lo afirma García de León, que nos permite ver 
el horizonte, mientras que “desde el centro (la posi-
ción androcéntrica) se está hasta tal punto embebido/
encuadrado en tal posición que se ve poco”. Ocurre 
algo parecido a lo que detectó en el siglo XVII el 
cartesiano feminista François Poullain de la Barre en 
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relación con la sabiduría femenina: por no haber sido 
las mujeres adiestradas en el saber escolástico tradi-
cional que, justamente, los cartesianos criticaban y 
desvalorizaban, ganamos en bon sens, en capacidad 
autónoma de juzgar conforme a la regla de eviden-
cia. Es la otra cara del síndrome del parvenu.

A modo de epílogo

Deseo concluir con un poema en pro de la libertad 
y dignidad de las mujeres. Libre te quiero, escribió 
García Calvo.

En el poema hay una clara alusión al burka (no 
creo en el relativismo cultural al respecto). No 
obstante, podría decir que hay burkas externos y 
también internos. De ambos hay que descoloni-
zarse. Habla el poema.

Sombras sonoras
(A Agustín García Calvo)

Sombras sonoras de vergüenza,
sombras del sueño cobarde de la Tie-
rra. 
Sois las mujeres sombras de negro
que reptáis temerosas por las callejas 
de la ciudad.

Arrimadas al muro,
con paso veloz, a hurtadillas,
atravesáis sigilosas las plazas.

¿Qué látigo feroz os ha enseñado que 
nada es vuestro?
¿Qué tirano os ha enseñado que ni de 
vosotras sois?
¿Qué educador os ha adiestrado a ser 
sombras calladas?

¿Qué dictador os forja como idénti-
cas?

Os he visto cárceles vivientes 
que lleváis vuestra prisión encima.

Os pone alas en los pies el miedo,
en medrosa adoración al Amo.

¿Quién odia así tu pelo?
¿Quién tu rostro?
¿Quién tus manos en guantes enluta-
das?
¿Quién el brillo de tus ojos tras rejilla 
humillante?
¿Quién tu cintura?
¿Quién roba tu gentileza prisionera?
¿Quién te blinda para él?

Libre te quiero

Que estallen las sombras.
Que se rompan los velos,
 Que termine la esclavitud de las idén-
ticas.

Libre te quiero

Que estalle de vergüenza la tierra,
Que la vileza contra sus criaturas re-
tumbe.

¡Ah, las fáciles presas!
Las abusadas, las niñas, las mujeres, 
las madres de aquí y de allí,
de siempre y de ahora.

Libres os quiero.
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Sobre el ensayo ganador del 
XIX Premio Nacional de Ensayo 

Carmen de Burgos, “Razón-
Poética: la escritura femenina 

como creación de realidad”  
Ana B. Verdugo González

Introducción

Abordar la tarea de resumir el ensayo sobre el 
que trata este artículo, ha supuesto un desafío tal 
como lo fue la elaboración del mismo debido a la 
peculiaridad que el «método propuesto y opera-
do»1  por María Zambrano, la razón poética, en-
traña en su condición de ontología adecuada, al 
presentar la realidad reticularmente como «úni-
co orden posible para una razón que pretende la 
máxima amplitud y la mínima violencia»2. Y es 
que la realidad de lo humano no puede entender-
se de otro modo que no sea como realidad reticu-
lar, siendo esta una abierta, accesible, mediadora, 
vínculo auténtico entre el ser y el universo. Una 
razón por lo tanto que es poética en el sentido 
poiético de creativa, en tanto ha de partir del in-
terior del ser, de esa travesía por lo noche oscura 
del alma que refería San Juan de la Cruz, o de los 
ínferos de la propia Zambrano, como única ver-

1 «Las mujeres en la filosofía española», Chantal Maillard, Breve historia feminista de la literatura española, Iris Zavala. Barcelona: 
Anthropos. 1998. p 275.
2 Zavala, I., Op. Cit., p 293
3 María Zambrano. Nacer por sí misma, Elena Laurenzi. Madrid: Horas y horas. 1995.

dad que posee el humano; su cuerpo mismo. Un 
saber por lo tanto que es de experiencia, y razón 
por la que se justifica el carácter confesional de 
este artículo. 

La semilla - el agua y la luz - el germi-
nar: el método de la Razón - Poética

Tuve ocasión de leer a Zambrano por primera 
vez al descubrir por casualidad una monografía 
de Elena Laurenzi sobre algunas de las figuras 
femeninas que aparecen en su obra, en un pues-
to de libros de la semana cultural de la Facultad 
de Filosofía y Letras de Málaga donde entonces 
cursaba una licenciatura en Filología Inglesa. El 
fino volumen de un rosa pálido llamó mi aten-
ción por su enigmático título: María Zambrano. 
Nacer por sí misma3. La curiosidad por conocer 
el contenido de aquel ejemplar de tan misterio-
so título, así como a la autora a la que este iba 

86



relacionado, cuyo nombre me era familiar por 
presidir el Salón de Actos de la facultad, me lle-
vó a tomarlo entre mis manos y ojearlo para en-
contrarme, al abrirlo por una página cualquiera, 
un fragmento revelador que me hizo comprender 
de inmediato que aquel libro debía permanecer 
conmigo; «La desobediencia de Antígona rompe 
la cadena de delitos masculinos y complicidades 
femeninas, revelando el infierno subterráneo de 
la familia y la ciudad»4. Lo que más me llamó la 
atención de la lectura de aquel breve pero inten-
so ejemplar, fue la manera tan sutil y a la vez tan 
plena de significado con la que la autora develaba 
la naturaleza de lo femenino a través de un estilo 
tan novedoso como certero, así como las verdades 
en su manera misteriosa lo son. Por aquel mismo 
entonces comenzaba a estudiar en las clases la 
Crítica y Teoría Literaria Feminista, y este primer 
encuentro con la obra de Zambrano de la mano 
de Laurenzi, abría una posibilidad entonces solo 
presentida en torno a la idea del discurso feme-
nino. La lectura de esta monografía sobre el tra-
tamiento de algunas figuras femeninas en la obra 
de Zambrano, me mostraba verdades tan ciertas 
—como infinitas— sobre la verdad de la mujer a 
través de historias tanto reales como mitológicas 
o ficcionales, que despertaban en mí un deseo de 
ir más allá, de adentrarme en un camino que se 
presentaba tan claro como enigmático, como una 
realidad velada. Esta forma de decir lo femenino 
de Zambrano, me llevó a indagar más en su obra 

4 Ib., 62
5 El hombre y lo divino, María Zambrano. Madrid: Fondo de Cultura Económica de España. 2007.
6 Diccionario latino-español, Agustín Blánquez. Madrid: Gredos. 2012. p 840.

y hacerme con una de sus obras más representati-
vas, El hombre y lo divino5, donde encontré que esa 
realidad velada que se dibujaba en la monografía 
de Laurenzi, aparecía de manera esencial en esta 
a través de un hermetismo que resultaba a su vez 
terriblemente revelador, así como el desgarro de la 
luz debe producir en unos ojos que siempre han 
estado cerrados. A través de su palabra Zambrano 
parecía poner voz a esa verdad que todos llevamos 
dentro y que permanece oculta por no encontrar 
expresión que la diga, y que supone una revelación 
tal que, como para quien no ha conocido más que 
la negritud de haber vivido con los ojos cerrados, 
supone una especie de vértigo, de salto al vacío, de 
desgarro, como el de un recién nacido despren-
diéndose del vientre de la madre. Y es que la voz 
de Zambrano parecía requerir del cuerpo mismo 
para ser asimilada. Esta ambivalencia entre os-
curidad y luz, entre el no comprender a la vez el 
comprender demasiado bien, me hizo abandonar 
la lectura de El hombre y lo divino por no sentir-
me preparada para ello, a la vez que esta parecía 
haber abierto una puerta definitiva hacia el cono-
cimiento, a través de la intuición. Y es que de todo 
lo experimentado en ese primer acercamiento al 
pensamiento de Zambrano, quedó esa palabra, 
como una llamada, como un origen. La palabra 
«intuición» proviene del latín medieval intuitio, 
que significa «Imagen reflejada por un espejo»6, 
un estímulo exterior que nos devuelve la mirada 
hacia nosotros mismos, hacia dentro. Regresar a 
esa oscuridad de la que provenimos en el vien-
tre de la madre, es hacer una especie de vaciado, 
creando una cavidad deshabitada y oscura desde 
donde la semilla, la pregunta que es la filosofía, 
pueda germinar en conocimiento a través de la 
experiencia; el agua y la luz del aliento, de la voz 
del mundo donde el ser reconocerá la propia. In-
tercambio que obedece a un principio femenino 
creativo-maternal, por el que lo otro se entiende 

ANTÍGONA Nº7 - 2020R e v i s t a  d e  l a  f u n d a c i ó n  m a R í a  z a m b R a n o

86

La verdadera filosofía no ha de 
perseguirse ni forzarse, sino que 
ha de llegar a uno de manera 
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creado, y porque puede crear



como parte de uno mismo, y no como su opuesto. 
Un pensamiento que es poiético, que nace en uno, 
en el cuerpo, donde sentir y pensar, como decía 
Zambrano, son la misma cosa; en palabras de la 
escritora estadounidense Flannery O´Connor, 
«Lo que vemos, oímos, olemos y tocamos nos in-
fluye mucho antes de que creamos en algo»7. An-
tes que nada somos cuerpo, aunque no en el senti-
do materialista que promueve el falogocentrismo 
de piel hacia fuera, sino en el sentido femenino de 
piel hacia dentro; no como objeto, sino como su-
jeto. Además de «individuo», la palabra «sujeto» 
deriva en los significados de «estar sujeto a algo» 
o «depender de algo». En el diccionario de María 
Moliner en su sentido filosófico aparece definido 
como «*Espíritu humano considerado como an-
títesis del mundo externo, en su capacidad o fun-
ción de recibir las impresiones de este mundo y 
conocerlo»8. Acepciones que apelan a esa dimen-
sión dual del principio femenino creativo-mater-
nal, en superación de la unicidad del falo que vie-
ne a mostrar que nada existe por sí mismo, que el 
ser lo es en tanto hay mundo, como el mundo lo 
es en tanto hay ser. Es este intercambio lo que rige 
lo divino humano a través del acto creativo, de de-
cirse individuo con el mundo y no desprendido de 
él a la manera nihilista. La verdadera filosofía no 
ha de perseguirse ni forzarse, sino que ha de lle-
gar a uno de manera natural, como la existencia 
misma; todo es porque ha sido creado, y porque 
puede crear. Y porque el ser no es un ente aislado, 
sino relacional, las verdades se hacen reconocibles 
a través de la inteligencia, de la elección de una 
cosa frente a otra, y la mayor expresión de esto la 
encontramos en el arte, y dentro del arte, en la es-
critura, por ser esta esa forma de arte que mejor 
refleja el pensamiento.

Tras finalizar mis estudios de grado, por deter-
minadas circunstancias no me fue posible conti-
nuar con mi formación académica, aunque nun-

7 Flannery O´Connor, Brad Gooch. Barcelona: Circe. 2011. p. 19.
8 Diccionario de usos del español, María Moliner. Madrid: Gredos. 1973. p 1229.

ca dejase de formarme de manera autodidacta a 
través de lecturas literarias, teóricas y críticas en 
torno al feminismo, y que más que saciar mi sed 
de conocimiento, no hizo más que acrecentar mi 
interés por su estudio. Por ello cuando transcu-
rridos algunos años pude retomar mi formación 
académica a través de unos estudios de posgra-
do en literatura comparada en la Universidad de 
Granada, decidí dedicar mi tesis a dicha línea de 
investigación. La semilla que Zambrano había 
sembrado en aquel primer encuentro con su pen-
samiento a través de la monografía de Laurenzi y 
de El hombre y lo divino, y que había permane-
cido en mi intelecto durante todos esos años de 
esa manera en la que los orígenes lo son, siendo 
sin ser del todo aún, comenzó a germinar a tra-
vés de las lecciones recibidas en clase. La primera 
ocasión por la que mi entendimiento recurrió a la 
razón poética, fue en la asignatura de Metodología 
de la Investigación Literaria impartida por el ca-
tedrático Antonio Chicharro Chamorro, donde se 
hacía hincapié a través de las lecciones y los textos 
escogidos en una idea principal; la de la teoría del 
método como un proceso abierto cuyo desarrollo 
ocurre a la par del de la investigación, y no a prio-
ri. Una idea que evocaba aquel primer aprendizaje 
metodológico que experimenté con Zambrano, y 
que operaba bajo el nombre de intuición. De igual 
manera en las demás asignaturas, cuyos conteni-
dos abarcaban materias que iban desde la teoría y 
crítica de la literatura, a la literatura comparada, la 
filosofía, el feminismo, los estudios intermediales 
o culturales, la razón poética comenzó a consti-
tuirse como el centro donde las aristas de todos los 
debates humanísticos confluían.

Muy casualmente —y como parte de ese misterio 
con que Zambrano reconocía lo real—, tuve no-
ticia por aquel entonces de un seminario sobre 
ella que iba a ser impartido en una librería grana-
dina llamada Ubú Libros, al que no dudé en asis-
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tir. Lo aprendido de la mano de la persona que lo 
impartía, la doctora Nieves Muriel, así como de 
las lecturas y de los demás asistentes, constituyó 
para mí una base definitiva en la comprensión de 
la importancia de razón poética como método 
ontológico logrado, haciendo que la semilla de su 
pensamiento echara raíces en mi entendimiento.
 
El señalar la importancia de la experiencia ha 
sido una constante en este artículo, y dejando a 
un lado el pudor que hablar de manera directa 
o personal pueda entrañar, he de dejar constan-
cia aquí, como prueba práctica de aquello mismo 
que defiendo teorizando sobre la razón poética, 
de lo que verdaderamente experimenté en aquel 
seminario.

De lo mucho que nos enseñó Muriel prevalecie-
ron en mí dos percepciones fundamentales en re-
lación al método zambraniano; una, que la razón 
no es algo que permanece estático sino que se 
haya en constante movimiento; la otra, la de que 
la palabra de Zambrano es ante todo un aprendi-
zaje de la «escucha». Esto último me hizo imagi-
nar a la pensadora como una especie de «brujilla» 
que había conseguido reunirnos a todos allí para 
escucharla, y ante todo, para escucharnos a noso-
tros mismos, y entre nosotros mismos. Y es que, 
en efecto, oír la experiencia similar a la mía que 
los demás habían vivido al leer a Zambrano, re-
forzaba mis propias convicciones, a la vez que lo 
hacían los demás. La palabra por lo tanto no era 
definir o concretar el pensamiento zambraniano, 
sino reforzar, esto es, continuar en ese umbral 
del conocimiento verdadero que es la intuición, 
pero con más convicción. Un conocimiento que 
más que saberse se siente, o que se sabe porque 
se siente, de esa manera revolucionaria en la que 
las verdades lo son. Pues fue esto y no otra cosa 
lo experimentado en aquellas cuatro sesiones de 
dos horas al mes, en las que siempre había sor-
presa, revelación, milagro, como por ejemplo en 

9 Claros del bosque, María Zambrano. Madrid: Cátedra. 2017.

el instante en el que, mientras comentábamos La 
tumba de Antígona en aquel espacio íntimo de la 
librería que parecía encarnar la cueva de la obra, 
pude vislumbrar al personaje de Antígona como 
una semilla situada en ese espacio entre el cie-
lo y la tierra, intentando llegar a los vivos dando 
voz a los muertos, haciéndoselo ver a los demás. 
Y cuando alguien preguntó por el significado de 
aquellos dos últimos personajes, los Desconoci-
dos, la idea de lo que estaba por venir cruzó mi 
mente llevándome a compartirlo nuevamente, lo 
que a su vez hizo que alguien llegase a la con-
clusión de que, ellos, los Desconocidos, «éramos 
nosotros». Y entonces fue como si tiempo y espa-
cio se consumieran, como si no existiese más que 
aquel instante revolucionario, y es que ahora esa 
era la palabra, «revolución», sentida en todo el 
cuerpo, y también en el de ellos, como pude ver 
en sus ojos. Palabra sentida pero no pronuncia-
da, por el pudor que tristemente, nos sigue pro-
duciendo lo humano.

Una vez finalizados el seminario y las clases me 
aguardaba el desafío mayor, el de desarrollar 
aquella verdad intuida de la razón poética como 
logro ontológico por su capacidad de decir lo 
femenino. Al leer la obra de Zambrano elegida 
para el diálogo comparativo entre la razón poé-
tica y la Teoría y Crítica Literaria Feminista, Cla-
ros del bosque9, todo se mostraba de manera clara 
ante mí, pero a la hora de reducir su método a 
conceptos y estructuras, el avance se hacía im-
posible, llevándome una y otra vez a una calle 
sin salida. La única opción, aquella que la voz de 
Zambrano me susurraba a través de su palabra si 
me detenía a escucharla, o lo que es lo mismo, la 
que me dictaba mi intuición, era la de optar por 
el método creativo de tomar un solo fragmento 
de cada uno de los capítulos, para a partir de lo 
que este me inspirase, plasmar aquello que que-
ría decir. Y una vez tomada la decisión de optar 
por este método, la escritura comenzó a fluir de 
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manera natural y fructífera, llevándome de logro 
en logro como si fuera una misma fuerza divina, 
en lugar de mi persona, la que estuviese haciendo 
todo aquello encajar. El orden mínimo, la míni-
ma estructura a la que había aceptado adecuar la 
organización del trabajo, fue a la de las fases de la 
creación misma, aquellas que obedecen tanto al 
proceso vital como poético de Principio, Medio, 
y Fin (Nacimiento, Crecimiento y Muerte), po-
niendo la razón poética en diálogo con un conte-
nido más enfocado a lo teórico en un principio, 
que fuese germinando en la práctica de la crítica 
literaria.

Fue así como pude comprobar, por ejemplo, 
como el concepto desarrollado por el experto en 
cosmopolitismo Phen Cheah a través del térmi-
no wordling (de mundo) para referirse a la doble 
dimensión «lineal y ascendente», «normativa e 
imaginada» y de «lucha y progreso» que confi-
gura el pensamiento10, supone una alternativa 
al racionalismo extremo que ha dominado en 
la cultura occidental cuya dimensión reflexivo 
creativa entraña la razón poética. Una propues-
ta sobre la cualidad poiética del pensamiento 
que Michel Foucault desarrolla a su vez desde la 
noción de complementariedad entre «principio 
histórico-material» y «sujeto particular», a través 
del vínculo entre literatura, deseo y verdad11. Este 
debate en torno a la cualidad reflexivo-creativa 
del pensamiento, la razón poética que revela la 
naturaleza del componente político de la literatu-
ra, es a su vez abordado por Christoph Menke12 
quien, combinando las ideas de Jacques Ranciére 
y Foucault, refiere a un principio de libertad más 
que de igualdad como origen de la democracia 

10 What is a World? On postcolonial Literature as World Literature, Phen Cheah. Durham: Duke. 2016.
11 Véase el estudio sobre los personajes de Sade en La gran extranjera (Michel Foucault. Madrid: Siglo XXI. 2015).
12 La fuerza del arte, Christoph Menke. Santiago de Chile: Metales Pesados. 2011
13 La risa de la medusa, Hélène Cixous. Barcelona: Anthropos. 1995.
14 Dar cuenta de sí mismo. Violencia ética y responsabilidad, Judith Butler. Horacio Pons (trad.), Buenos Aires: Amorrorty. 2009.
15 Ib., 25.
16 Relating Narratives. Storytelling and Seflhood, Adriana Cavarero. Nueva York y Londres: Routledge. 1997.
17 «Inclinaciones desequilibradas», Cuerpo, memoria y representación. Adriana Cavarero y Judith Butler en diálogo, Begonya Saez. 

del texto, fruto del afán emancipatorio que verte-
bra la praxis autopoiética. Es esta cualidad demo-
crática del texto literario la que ha posibilitado el 
discurso femenino dentro de un sistema como el 
falogocéntrico caracterizado por la negación del 
mismo en pos de un único discurso hegemónico.

Adentrándome de manera más específica a los 
debates teóricos en relación al discurso femeni-
no, me encontré con que uno de los textos icó-
nicos de la Teoría Feminista estudiados en clase, 
La risa de la medusa13 de Hélène Cixous, esta-
blecía un vínculo entre lo filosófico-literario y 
el falogocentrismo que suponía una exploración 
de otras formas de discurso y de escritura que 
permitían decir la diferencia femenina, equiva-
lente a la propuesta metodológica de Zambrano. 
En Dar cuenta de sí mismo. Violencia ética y res-
ponsabilidad14, Judith Butler hace una revisión 
de la noción ético-política de «vulnerabilidad» 
que plantea Nietzsche, proponiendo un modelo 
alternativo al de confrontación por el que conci-
be «la agresión como coextensiva a la vida» al no 
contemplar «cabalmente la escena de interpela-
ción mediante la cual se indaga en la responsa-
bilidad»15 , por uno compasivo que en lugar de 
contemplar al otro como una amenaza, lo hace 
como parte de sí. Una tesis para la que Butler se 
vale de la propuesta que Adriana Cavarero ya 
puso previamente sobre la mesa en Relating Na-
rratives. Storytelling and Seflhood16, y que desa-
rrolla a su vez en su artículo «Inclinaciones des-
equilibradas»17, a partir de las dos etimologías de 
la palabra «vulnerabilidad»; una que refiere a un 
«teorema de violencia», y otra que tiene en cuen-
ta el «anverso de la herida» que es la «caricia». 
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Esta comprensión de la ética como modelo com-
pasivo, entraña el valor de lo dual femenino que 
contrasta con unicidad del falo, visión que ha 
llevado a teóricas de lo femenino como Butler y 
Cavarero, y a la misma Zambrano, a una relectu-
ra del mito de Antígona. Desde la reescritura en 
forma de drama de la tragedia original de Sófo-
cles titulada La tumba de Antígona18 menciona-
da anteriormente, la autora muestra de manera 
poética aquello mismo que Butler hace de forma 
teórica en su ensayo El grito de Antígona19; la de-
formación del estado y la familia como reverso 
del parentesco idealizado y la soberanía política 
del orden patriarcal.

Como puede comprobarse, toda Teoría Feminis-
ta parece surgir de un mismo principio de reversi-
bilidad por el que otras perspectivas se muestran, 
no solo posibles sino necesarias, en la consecu-
ción de una forma de pensamiento más íntegra. 
Otro ejemplo de ese principio reversible que rige 
los estudios sobre lo femenino, se encuentra en la 
teoría del sujeto nómade que la autora Rosi Brai-
dotti desarrolla para referirse a la facultad hu-
mana de subvertir lo hegemónico20. A sí mismo, 
la teoría de lo abyecto de Julia Kristeva, pasa a 
considerar la condición de lo marginal como pri-
vilegio en tanto infiere una alteración del orden 
establecido21. Esta reversibilidad que responde al 
carácter dual de lo femenino, supone una mirada 
desde los límites inaccesible a la unicidad falogo-

Barcelona: Icaria. 2014. p 27.
18 La tumba de Antígona. María Zambrano. Madrid: Cátedra. 2015.
19 El grito de Antígona, Judith Butler. Barcelona: El Roure. 2001.
20 Sujetos nómades, Rosi Braidotti. Buenos Aires: Paidós. 2000. p. 268.
21 Feminist Literary Theory, Toril Moi. New York: Routledge. 1985
22 «El feminismo como crítica filosófica», Neus Campillo. Isegoría, n° 9, Universidad de Valencia. 1994.
23 ZAVALA, I. M., «Las mujeres en la filosofía española», Chantal Maillard, Breve historia feminista de la literatura española (en len-
gua castellana). III. La mujer en la literatura española (Del s. XVIII a la actualidad), Barcelona, 1998.
24 La creación por la metáfora. Introducción a la razón-poética. Chantal Maillard. Barcelona: Anthopos. 1992. Aunque en el ensayo me 
limito a nombrar esta obra por no haberla estudiado en el momento de elaborarlo, opto aquí por extender algo su contenido.
25 Ib., 13
26 A pesar de carecer de la referencia de la autora en el momento de la elaboración del ensayo, he creído conveniente incluirla en este 
artículo a raíz del hallazgo de su importante contribución a la cuestión. Así he de nombrar algunas obras de su autoría como «Verda-
des en estado naciente. La recepción del pensamiento de María Zambrano en el pensamiento filosófico femenino», María Zambrano, 
(1904-1991): de la razón cívica a la razón poética, de Jesús Moreno Sanz, Madrid: Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2004; 

céntrica que, como señala Neus Campillo, otorga 
a la crítica feminista un lugar teórico relevante a 
tener en cuenta necesariamente por la filosofía22. 

Dualidad que precisamente constituye la raíz de 
la razón poética, en tanto modelo que logra inte-
grar las diferentes dimensiones del pensamiento 
como lo son lo femenino y lo masculino, lo mun-
danal y lo divino, lo racional y lo poiético. 

En «Las mujeres en la filosofía española»23, la fi-
lósofa y poeta Chantal Maillard expone la razón 
poética como el inicio de una nueva racionalidad 
más equilibrada que acepta los varios tipos frente 
a la unilateralidad que ha caracterizado a la filo-
sofía occidental a lo largo de la historia. En un 
estudio profundo del método zambraniano titu-
lado La creación por la metáfora. Introducción a 
la razón-poética24, Maillard se centra en la capa-
cidad generadora de conocimiento del lenguaje a 
través de la metáfora, logrando con ello restaurar 
el silencio de «la desnudez inicial y fundamen-
tal» que hace a la palabra «nómada, portadora 
y creadora de significados diversos»25, y por lo 
tanto, posibilitadora de otros discursos que bor-
dean el límite de lo hegemónico. Una atención 
a lo sexuado en el pensamiento de Zambrano a 
menudo ignorada, que puede hallarse a sí mis-
mo en trabajos de autoras como la citada Elena 
Laurenzi, Carmen Revilla26, o Virginia Trueba, 
quien en su artículo «Figuras femeninas de la ra-
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zón poética (el pensamiento de María Zambrano 
desde una perspectiva de género)», se refiere a la 
propuesta de la pensadora como: 
      

[…] un modelo femenino atento a esas razones del 
corazón, contradictorias, dispersas, que discurren 
por el mundo de lo sensible, el cual ha sido, no sólo 
para la racionalidad moderna sino para la raciona-
lidad hegemónica desde Platón, un mundo poco de 
fiar, de abismos polisémicos27.

Una vez fundamentada la base teórica, la semilla 
de la razón había de ser alimentada con el agua y 
la luz de la poesía; esa materia refleja del exterior 
que la hiciese germinar en el cuerpo del conoci-
miento que, como su etimología indica, entraña 
la idea de un saber completo en tanto nacido de 
uno28. De los ejemplos de las obras literarias de 
autoras occidentales de los que me valgo en el en-
sayo para establecer el diálogo comparativo entre 
la razón poética y la Teoría y Crítica Literaria Fe-
minista, como lo son las novelas de Jane Eyre de 
Charlotte Brontë, La campana de cristal de Silvia 
Plath y El amante de Marguerite Duras; el relato 
de Charlotte Perkins Gilman El tapiz amarillo; o 
el citado teatro de La tumba de Antígona de la 
propia Zambrano, me limitaré a incluir en este 
artículo el desarrollo de esta última.

En la obra original de Sófocles29 Antígona se da 
muerte a sí misma en la tumba donde ha sido 

Claves de la razón poética. María Zambrano, un pensamiento en el orden del tiempo. Madrid: Trotta. (1998); o Entre el alba y la aurora. 
Sobre la filosofía de María Zambrano. Barcelona: Icaria (2005).
27 «Figuras femeninas de la razón poética (el pensamiento de María Zambrano desde una perspectiva de género)», Virginia Trueba. 
Sociocriticism, Vol. XXVIII, 1 y 2. 2013. p. 20.
28 En el Diccionario de usos del español de María Moliner la entrada para conocer aparece así; (Del lat. «cognóscere», de «nóscere», gr. 
«gignosko»; v. «GNOS-». Conjug. como «nacer»).
29 SÓFOCLES, Antígona. Barcelona: Penguin Clásicos. 2015.
30 Fallecido al igual que su hermano Etéocles en la guerra que ha enfrentado a ambos por el poder tras la destitución de su padre, 
Edipo, Creonte, el hermano de Yocasta, mujer de Edipo, pasa a tomar el poder prohibiendo un entierro digno a Polinices al que consi-
dera el sublevado.
31 ZAMBRANO, Op. Cit., 9.
32 Ib., 29.
33 LORAUX, N., Maneras trágicas de matar a una mujer, Madrid, Visor, 1989, p 91.
34 Recuérdese aquí las menciones en torno a la compasión, la dualidad y reversibilidad en las diferentes propuestas teóricas feminis-
tas.

condenada a permanecer el resto de sus días por 
ir contra las leyes del estado dando entierro a 
su hermano Polinices30. En palabras de Simone 
Weil, «El tema del drama es la historia de un ser 
humano que, completamente solo, sin ningún 
apoyo, entra en oposición con su propio país, con 
las leyes de su país, con el jefe del Estado y que 
por supuesto es condenado a muerte en segui-
da»31. 

La transformación de la estructura trágica de la 
historia a una cristiana en La tumba de Antígo-
na, se encuentra, como señala Trueba, en la po-
sibilidad de redención que Zambrano le concede 
a la heroína a través de un tiempo de tránsito32; 
aquel que la voz requiere para hacerse palabra. 
Frente al intento de «cerrar el cuerpo demasia-
do abierto de la mujer» de la tragedia griega33, el 
discurso femenino logra así articularse a través 
de la piedad34  que otorga el modelo cristiano; 
trascendencia de lo material por las fuerzas invi-
sibles de lo humano, lo divino, que se traduce en 
la voz que crea su propio cuerpo, y que a la vez 
la crea a ella misma convirtiendo esa tumba en 
lugar de vida, en vientre materno a través del in-
tercambio de luz y agua del aliento. De ser simple 
materia pues, un cuerpo cerrado de semilla sin 
posibilidad de germinar, un ser objeto privado 
de subjetividad, Zambrano le procura el alimen-
to del agua y la luz de la palabra que trasciende 
al «hermetismo individualista no exento de con-
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notaciones destructivas»35 de la tragedia griega. 
Un individualismo hermético fruto del ideal fa-
logocéntrico que aspira revestir la unicidad del 
falo asimilando el cuerpo de la mujer que, por su 
cualidad cavernosa, acabará por escindir en dos 
toda ilusión materialista y especulativa desde lo 
misterioso, divino y poético femenino. 
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El viernes 31 de octubre de 1919 
Rainer Maria Rilke pronunció 
una conferencia en Zúrich en la 
cual el poeta-vidente presenta un 
pensamiento cercano al tema que nos 

ocupa: la idea de que, en el fondo de la Creación, 
hay un Ur-Geräusch (‘estruendo primigenio’), 
como un ultrasonido que normalmente no oímos, 
pero que perciben los místicos, los videntes, los 
enamorados y los poetas1. Por eso la poesía nos 
conduce de lo «visible» (sichtbar) a lo «invisible» 
(unsichtbar), siguiendo ese acorde misterioso. 
Pues: «La verdadera música es otra cosa. Es un 
hálito, un aliento, un soplo, una respiración (ein 
Hauch) que no tiene un fin menor, pequeño. Es 
a la vez un soplo del dios y un viento de los que 
agitan la tierra.»2 El Ur-Geräusch de Rilke guarda 
parentesco con el ’alef oscuro de la mística judía, 
sonido inaudible. El ’alef no puede pronunciarse. 
Es silencio. Solo puede ser una melodía inaudible. 

1  «Ur-Geräusch», en Rilke (1966), pp. 1085-1093.
2  Pau (2016), pp. 76, 77.
3  Zambrano, M., Delirio y destino, en Zambrano (2011-), vol. VI, p. 965.

Asimismo, en las tradiciones ascéticas de la India, 
nos evoca el silencio que sigue a la pronunciación 
de las tres letras de la sílaba sagrada AUM –que es 
lo último no-manifiesto donde la supraconciencia 
perfeccionada se refleja y se funde totalmente en la 
esencia pura y trascendental de la Realidad divina– 
y que solo el yogui puede escuchar. En palabras 
de María Zambrano: «[…] Un oído afinado –y el 
oído se afina por un centro recóndito de armonía 
silenciosa […]»3. «Tú les creaste un templo en el 
oído», escribe Rilke en Los Sonetos a Orfeo, 1:14; 
oratorio [de silencio] en el oído. En la estela de 
«la música callada, / la soledad sonora» de Juan 
de la Cruz en la que se detiene María Zambrano 
–«la soledad desnuda sin música ni palabras, 
muda soledad por la que no canta ningún pájaro, 
como en aquella “sonora”…»–, está la Música 
callada (1951-67) de Federico Mompou, suite de 
nueve pequeñas piezas en las que deja cantar «la 
soledad sonora» de nuestro poeta místico. En la 

El oratorio interior de lo inaudible: 
Zambrano, Scelsi, Nono, 

Gubaidúlina
Antoni Gonzalo Carbó
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música de Anton Webern –como posteriormente 
en la de los compositores Giacinto Scelsi, Olivier 
Messiaen, John Cage, Luigi Nono, György 
Kurtág, Tōru Takemitsu, Sofiya Gubaidúlina, 
Salvatore Sciarrino, Toshio Hosokawa–, más que 
en cualquier otra, importa no sólo el silencio 
que entra en la música misma como elemento 
de composición, sino –y, acaso, sobre todo– el 
silencio que rodea la música4. Lo «inaudible» 
es un término que se repite en el conjunto de la 
obra de Zambrano –«música inaudible», «rumor 
inaudible», «canto inaudible»– como frecuente 
es, en el universo sonoro del gran compositor 
italiano Luigi Nono (1924-1990), contemporáneo 
de nuestra pensadora, con la cual comparte 
referentes espirituales comunes (Suhrawardī, 
Eckhart, Corbin), «es lo inaudible o lo inaudito 
que, lentamente o no, no llena el espacio, sino 
que lo descubre, lo desvela», «lo desconocido, 
inaudible o invisible [que] nos ilumina», «saber 
escuchar también el silencio»5. Nono se apoya en 
la propia tradición musical:

[Aleksandr] Scriabin dijo que “incluso el silencio es 
sonido, hay obras musicales basadas en el silencio” y 
[Edgar] Varèse, por su parte, observó que “Debussy 
y Strauss poseen un maravilloso sentido del uso 
del silencio, el tiempo suspendido y la intensidad 
latente que contiene”. […]
Como observó [Ludwig] Wittgenstein, hay un 
Unklangbar [violencia expresiva de lo irresonable] 
que es mucho más violento que lo que se dice.6

Zambrano, desde la razón poética mediadora, 
permanece a la escucha atenta de lo inaudible en 
la poesía mística y visionaria (Juan de la Cruz, 
Baudelaire, Rilke), como asimismo lo hacen 
los compositores Webern (Rilke, Trakl), Scelsi 

4  Cf. Jankélévitch (2005), Losseff y Doctor (eds.) (2007), Sholl y Maas (eds.) (2017).
5  Nono (2007), pp. 526, 568, 677.
6  Restagno (1987), pp. 16-17.
7  Zambrano, M., Filosofía y poesía, en Zambrano (2011-), vol. I, p. 766.
8  Cf. Baldwin (1990), Lorenz (1989), Wolosky (1995).

(Mallarmé, Michaux), Nono (Hölderlin, Rilke, 
Jabès), Kurtág (Hölderlin, Beckett, Celan) y 
Gubaidúlina (George, Rilke, Trakl, Tsvietáieva, 
Eliot, Tanzer) desde la imaginación sonora. En 
este sentido, nuestra autora escribe en un párrafo 
de extrema hondura sobre el amor místico, el «oír 
en silencio» y la «renuncia total» de sí (aphaíresis, 
absoluta kénōsis, gelâzenheit, «deshacimiento»…): 
«[La poesía] es un oír en el silencio y un ver en la 
oscuridad. “La música callada, la soledad sonora”. 
Es la salida de sí, un poseerse por haberse olvidado, 
un olvido por haber ganado la renuncia total.»7 
De hecho, después de que los poetas románticos 
buscaran una profundidad que ya rozara la 
oscuridad rapsódica, preparando la modernidad 
de Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé y Char, y 
antes de que la poesía tienda a una disolución 
lingüística total, el lenguaje lírico también ha 
podido tomar el camino de un lenguaje no verbal 
y sonoro, situado entre la canción (Gesang) y los 
sonidos apenas articulados, avanzando hacia el 
ruido o el silencio8. El tema del silencio no es 
ajeno a Hölderlin: «He aprendido a venerar lo 
divino en silencio», dice en un poema del ciclo 
de Diotima. La palabra still es, salvo una o dos 
excepciones, la única palabra de la que Hölderlin 
se sirve para hacer alusión a algo que se asemeja 
al silencio. Asimismo, la experiencia fundamental 
de Mallarmé es que la palabra alcanza su destino 
de ser «logos» en el límite del silencio. Mallarmé 
ve un silencio (es decir, un término con valor 
acústico) en derredor del verso, representado 
por los «blancos» (es decir, un término con valor 
visual) de la página que ocupan dos tercios de 
la misma. El poeta combina hábilmente visión y 
resonancia, tal como muestra su célebre soneto: 
«Aboli bibelot d’inanité sonore, /…/ Avec ce seul 
objet dont le Néant s’honore.» [‘bagatela abolida 
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de inanidad sonora /…/ con aquel solo objeto 
que a la Nada renombra.’]. El silencio penetra en 
sus poemas por medio de las cosas «calladas» (es 
decir, «aniquiladas») y por medio de un lenguaje 
que con los años va siendo cada vez más escueto 
en cuanto al vocabulario y más ligero en cuanto 
a la musicalidad: «sobre el plumaje instrumental 
/ la tañedora del silencio.»; «en hueca nada 
musicante». Es ésta, asimismo, la perspectiva 
de Rimbaud, para quien la poesía es «música 
desconocida». En su lírica habla constantemente 
de la música. Sin embargo: «La música sabia falta 
a nuestro deseo.» Frente a esa música inaudita e 
inefable, el poeta afirma: «Soy dueño del silencio.» 
La finalidad es «llegar a lo desconocido»: «inspecter 
l’invisible et entendre l’inouï» [‘inspeccionar lo 
invisible y oír lo inaudito’].

Anton Webern hablaba de una música «apenas 
audible» (kaum hörbar), T. S. Eliot de «la música 
no oída [unheard music]» («Burnt Norton» 
1:27) y María Zambrano de «una música que 
nace casi audible»9. A pesar de la insuficiencia 
del lenguaje para este indecible que lo supera, 
debemos constatar la conexión establecida por 
Novalis entre la palabra y este más allá de la 
palabra del que depende: «Todo lo que es visible 
está unido (haftet) a lo invisible, lo audible a lo 
inaudible». «Resto cantable» (Singbarer Rest) 
/…/ «silente» (lautlos), escribe Paul Celan, el 
poeta de la extinción: un canto, quizá, inaudible 
o inarticulado. En la «Primera Elegía» (vv. 53-54, 
59), Rilke propone una estrecha vinculación entre 
la palabra y el silencio, porque es en el contexto de 
las voces –inaudibles, inauditas, que escuchaban 
los santos– y de la voz de Dios –que deberíamos 
nosotros escuchar, aunque no soportaríamos– 
donde aparece el silencio: «Voces, voces [Stimmen, 
Stimmen]. Oye, corazón mío, como sólo antaño / 
oían los santos […] / la noticia ininterrumpida, 

9  Zambrano, M., La España de Galdós, en Zambrano (2011-), vol. III, p. 600.
10  Sainte (Mallarmé), musicado por Ravel.
11  Jankélévitch (2005), p. 210.

que se forma de silencio [Stille].» El silencio 
es el ámbito en el que todo puede oírse. Y este 
silencio no es una mera ausencia de sonidos o 
de ruidos, sino algo que se escucha, un silencio 
epifánico. En El libro de horas el poeta afirma: 
«Soy el silencio que hay entre dos notas». Es un 
«soplo» que a su vez es un mensaje que proviene 
de aquellos que murieron jóvenes. Y esta noticia 
«se forma de silencio», está hecha de silencio y 
además es «ininterrumpida», vale decir, nunca 
desaparece, puesto que está en todo momento 
a nuestra disposición para ser escuchada. Ese 
mensaje silencioso nos religa con el más allá; 
es el lenguaje del tránsito desde y hacia la 
trascendencia. Para Rilke, como para Zambrano, 
la música pertenece de algún modo al mundo 
de lo trascendente. Lo sagrado, a diferencia de 
lo profano, es siempre la manifestación de una 
realidad superior, una «hierofanía», y la música 
es un puente entre ambas realidades. El principio 
de no repetición en la música de Webern no es, en 
absoluto, abolición de la memoria. El silencio es la 
memoria primordial. O la memoria primordial es 
una memoria de silencio. El doble silencio baña la 
música de Claude Debussy, que flota en el sereno 
océano del silencio. E silentio, ad silentium, per 
silentium! [‘Del silencio al silencio, a través del 
silencio’]. Olivier Messiaen, que definía la música 
como la «aprehensión de lo inaudible», que 
permanecía atento a «los sonidos de lo invisible», 
«porque creo en lo invisible y en el más allá, creo 
en la eternidad» –según explicó a Claude Samuel 
en 1986, dejaba patente su voluntad de revelar 
lo insondable y su misterio. A su vez, Vladimir 
Jankélévitch concebía la música como una forma 
de oración interior: «He aquí la “música del 
silencio” de la que habla el poeta10.»11

En la tradición hindú el sonido está arraigado en 
el misterio del silencio. El indólogo francés Louis 
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Renou hizo un inventario de las diferentes formas 
de silencio en el culto védico: desde recitaciones en 
voz baja con murmullos inaudibles, hasta las puras 
recitaciones mentales, etc. Señala los campos de 
aplicación del silencio y, sobre todo, la intención 
que persigue el oficiante. Principalmente, la que 
hace del silencio un modo de acción eficaz en 
la dimensión mística, cósmica, donde cualquier 
palabra tendría una escasísima consideración. 
Con frecuencia, el acto silencioso se dirige a 
Prajāpati, «a lo inexpresable por excelencia, y 
como tal está reservado al silencio»12. El śabda 
(sonido) de un mantra no es una vibración 
física (aunque ésta pueda acompañarlo), sino un 
sonido espiritual. El oído es incapaz de percibirlo, 
pero sí puede hacerlo el centro sutil del corazón. 
La boca no puede pronunciarlo, pero puede 
hacerlo el corazón. El sonido vocal básico de la Ū 
larga de Hūm es el sonido de la profundidad que 
vibra en el anūsvārah, y se funde en lo inaudible, 
el silencio del absoluto. La vocal «u» expresa un 
movimiento hacia abajo y representa el límite 
inferior de la escala tonal de la voz humana, el 
umbral del silencio, que en tibetano se llama «la 
puerta de lo inaudible» (U-nithos-pa-med-pahi 
sgo)13. En la Amrtanāda Upanisad 14:24-25, es 
el Sonido primordial, el sonido inmortal, i.e. el 
brahman mismo en la forma del monosílabo Aum 
u Om, la sílaba sagrada, el sonido que no suena 
porque está más allá del sonido, pero que los 
contiene todos. Es el sonido que teje y sostiene el 
universo. El adepto que lo encuentra está liberado 
de la duda. El primer sonido, no manifiesto, que 
es el sonido del universo eternamente presente 
y creador, solo puede escucharse para los yoguis 
desde el interior. Los otros tipos de sonidos, 
manifiestos, permanecen como vibraciones en el 
aire. T. S. Eliot, que tenía un buen conocimiento 

12  Renou, L., «La valeur du silence dans le culte védique», en Renou (1978), pp. 66-80.
13  Cf. Govinda (1960), edición que María Zambrano tenía en su biblioteca.
14  Se trata, evidentemente, de la sílaba OM, simbolizando la primera expresión del sonido.
15  El śabda-brahman, lo Absoluto como Verbo, como palabra (vāc), sonido (śabda), o idéntico al monosílabo OM. Acerca del mismo 
véase Biardeau (1964), índice s.v. nāda, śabda, vāc.
16  Varenne (1971), p. 71 (texto), pp. 142-143 (notas).

de las antiguas sabidurías de la India, escribe 
en clara consonancia: «[…] en la música tan 
profundamente escuchada / que no se oye en 
absoluto […]» («The Dry Salvages» 5:27-28). La 
parte más interesante de la Nādabindu Upanisad 
es la descripción de los fenómenos auditivos que 
acompañan a ciertos ejercicios yogīs. Mediante el 
sonido percibido en la postura siddhāsana, el que 
le vuelve sordo para todo ruido proveniente del 
mundo exterior, el yogui alcanza en quince días 
el estado turīya (31-32). Al principio, los sonidos 
percibidos son violentos (semejantes a los del 
océano, del trueno, de las cascadas), luego adoptan 
una estructura musical (de mardalā, de campana 
y de trompa) y finalmente, la audición se torna 
muy delicada (sonidos de vīnā, de flauta, de abeja, 
33-35). El yogui debe esforzarse por obtener los 
sonidos más sutiles pues es la única forma posible 
de progresar en su meditación. Finalmente, el 
yogui probará experimentalmente la unión con el 
parabrahman que carece de sonido (aśabda). Este 
estado meditativo se asemeja probablemente a un 
estado cataléptico, ya que el texto afirma que «el 
yogui permanece como muerto; es un liberado 
(mukta)». En ese estado unmani, efectuado en 
el momento en que el yogui ha sobrepasado la 
audición mística, ya no oye sonido alguno. En la 
meditación perfecta de la Dhyānabindu Upanisad, 
se dice: «La sílaba-germen / está coronada por un 
punto / y una media luna14; / ella es sonora, / pero 
si destruimos la sílaba, / solo queda lo absoluto, / 
silencioso. / El Sonido15 que no suena / porque está 
más allá del sonido, / el adepto que Lo encuentra / 
es liberado de la duda.»16 En este sentido, el santo 
Kabīr (ca. 1440-1518), poeta, músico, místico y 
filósofo, quizá el representante más destacado del 
misticismo indio, nos exhorta a escuchar «la voz 
inaudible». Visionario de lo invisible y oyente de lo 
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inaudible, Kabīr cultiva y canta una espiritualidad 
en fase con los estratos más profundos de nuestro 
ser: «[…] el verdadero yogui /…/ ¡noche y día, 
permanece despierto! /…/ toca con su flauta la 
música silenciosa [anāhata]»17. El yogui, con 
el fin de alcanzar el samādhi (estado místico 
indefinible; concentración, contemplación), debe 
inmovilizar o «matar» el espíritu o alma (man), 
en el sentido de psyché, el enemigo mortal del 
yogui; es entonces cuando él percibe el «sonido 
silencioso» del anāhata. La imagen de la guitarra 
inmóvil a la que Kabīr recurre, simboliza el alma 
en estado de unión o de inmersión en Dios18. 
Anāhata nāda, el «sonido silencioso», sonido 
misterioso que se escucha dentro del cuerpo del 
yogui, cerca del samādhi, la absorción profunda 
indiferenciada. En el tantrismo, el cuerpo 
habitado por la palabra aparece sobre todo bajo 
el aspecto de una vibración fónica sutil, el nāda19. 
El nāda es tanto la condensación de la vibración 
fónica original (la de la Palabra suprema) como 
un sonido que va desde lo inaudible a lo audible, 
o de lo audible a la disolución de todo sonido en el 
silencio del absoluto, si se considera el movimiento 
en sentido inverso. Están presentes nociones 
cosmogónicas, pero vuelven a encontrarse en el 
plano humano, en el cuerpo-espíritu, donde se 
viven. Mencionemos también otra forma sutil de 
sonido, el bindu, la «gota» o el punto, que nace 
del nāda y que es la concentración en ella misma 
de la energía de la palabra, punto por donde pasa 
necesariamente antes de eclosionar y dirigirse 
hacia el sonido audible y la palabra hablada, o antes 
de resorberse en el sonido brahman. Los sonidos 
percibidos por el oído externo son producidos 
por «dos cosas que se golpean», mientras que 
el sonido (śabda) del Brahman es anāhata 
śabda, «el sonido (śabda) que surge sin que dos 
cosas entrechoquen (anāhata)». Este sonido 

17  Kabīr Granthāvalī, Shyām Sundar Dās, Nāgari Prachārini Sabha, Kāshi, S. 2008, pada 206. Cit. en Vaudeville (1986 [1959]), p. 
121; asimismo, en la p. 122: «el sonido silencioso no deja de resonar», Kabīr Granthāvalī, pada 69.
18  Sant Kabīr, Ram Kumar Varma, Prayāg, 1947, gaurī 53. Cit. ib., p. 123.
19  Cf. Padoux (1963), c. III, pp. 77-139; Padoux (1994), índice s.v. anāhata (cakra), anāhata (nāda).

es Om; no el Om pronunciado por los labios, 
que no es más que una sugerencia mnemónica 
producida por el choque del aire procedente 
de los pulmones contra los órganos de la boca, 
sino el Om fundamental de la creación. Anāhad 
(sán. anāhata, o «sin fricción, la ausencia del acto 
de golpear») se usa a menudo en la expresión 
completa anāhad nād o «el sonido sin fricción, 
el sonido que suena sin ser golpeado». Cuando 
el yogui se sumerge en sí mismo, oye el nāda, 
este sonido del poder, oye el latido del Absoluto, 
entonces se está acercando a la experiencia final 
del Absoluto. A, el estado de conciencia-vigilia; U, 
el de las formas sutiles del sueño; M, el del sueño 
profundo, y el silencio, turīya (sán. «el cuarto»): 
los cuatro juntos comprenden la totalidad de las 
manifestaciones de Ātman-Brahman como sílaba. 
El sonido Om se manifiesta, crece, transforma 
su cualidad vocal y finalmente se hunde en el 
silencio que le sigue. A y U son tan esenciales 
al sonido como M, o como el silencio que es el 
fondo sobre el cual aparece el sonido. Además, 
sería erróneo decir que Aum no existía mientras 
reinaba el silencio, porque entonces existía en 
potencia. Por otra parte, la manifestación de la 
sílaba en acto es fugaz y pasajera, en tanto que 
el silencio permanece. El silencio que sigue a la 
pronunciación de las tres letras: A, U y M, es lo 
último no-manifiesto donde la supraconciencia 
perfeccionada se refleja y se funde totalmente 
en la esencia pura y trascendental de la Realidad 
divina: el Brahman es experimentado como 
Ātman, como el Yo. Solo el yogui, alguien que ha 
logrado controlar su respiración, energía sexual y 
mente, puede escucharlo. A medida que el yogui 
avanza en la senda del hatha yoga, se abre a los 
sonidos internos. El primer sonido que se oye es un 
rugido como el del mar. Gradualmente, el sonido 
se vuelve más sutil: el rugido del mar da paso al 
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rumor de las nubes, que se atenúan al sonido de 
una trompeta, de un platillo, una caracola, una 
campana, una flauta y una vīnā india, hasta que 
se disuelve por completo, convirtiéndose en el 
anāhad «sin sonido».

Se trata de una nueva consideración del silencio 
contemplado como verdadero «punto cero». 
El silencio funciona como la tendencia de toda 
música hacia lo inaudible. Entre los músicos 
que han hecho del silencio algo esencial está 
Anton Webern (1883-1945), cuyo aparente 
racionalismo esconde un esoterismo mágico 
de naturaleza hermética, como sucede tantas 
veces en los grandes poetas líricos (Mallarmé, 
Rilke, Trakl, Eliot). La poesía lírica siempre 
está abocada al hermetismo. El hermetismo de 
Webern proviene de su vena lírica. En su música, 
una de las cosas más llamativas es la continua 
presencia del silencio, que es como una nota 
más. Los efectos dinámicos de sutiles pianissimos 
pueden entenderse como un merodeo en torno 
a los límites del silencio, cosa que supo entender 
Webern en reacción contra la opulencia sonora 
del posromanticismo, aligerando la trama 
musical hasta convertirla en un mar de silencio 
donde destacaban las pequeñas partículas de 
sonido. Su música emana de la quietud de un 
silencio que cobra un valor musical inusitado. En 
ella el silencio pulsa su ritmo. El silencio no es la 
ausencia. Por todas partes, aquí y allá, los célebres 
silencios omnipresentes, silencios de corchea, de 
negra, calderones. Esos silencios, ciertamente, 
poseen un espesor expresivo propio, y forman 
conjunción con las voces instrumentales a las 
que en ocasiones apoyan o acompañan. En este 
sentido, no es de extrañar que Webern, junto a 
Bach y Šostakovič, sean aquellos compositores 
por los que la compositora rusa de origen tártaro 
Sofiya Gubaidúlina (n. 1931) ha mostrado una 
ilimitada admiración y deuda.

Tanto Webern como Gubaidúlina han elegido 
para sus numerosas piezas vocales la voz de los 
poetas videntes, cuya escritura visionaria se 
hunde en el silencio. El silencio es también algo 
más que una categoría estética en la dilatada 
obra de Gubaidúlina. De profundis (1978) es 
una composición de cámara que fue la primera 
de una serie de obras para solista y conjunto que 
Gubaidúlina compuso para el bayan (acordeón 
cromático de botones). Entre las características 
novedosas de la composición se encuentran 
glissandi, clusters disonantes y, lo que resulta 
especialmente notable, las vívidas sugestiones 
que se hacen de cualidades tan «humanas» 
como el temblor, la respiración, los jadeos o 
los gemidos. El bayan posee en la partituras 
de Gubaidúlina unas cualidades respiratorias, 
emitiendo unos sonidos que se aproximan a 
jadeos, soplos, suspiros, gemidos y espiraciones, 
que a veces contrastan, como en In croce (1979), 
con la sonoridad del violonchelo, cuyas cuerdas 
evocan en el imaginario de la autora la red de un 
agitado sistema nervioso que fuera torturado. En 
un momento decisivo de De profundis, justo antes 
de la parte final, el silencio se ve interrumpido 
únicamente por unos «suspiros» inquietantes 
producidos por el movimiento de los fuelles. 
Jadeante letanía. Unklangbar (violencia expresiva 
de lo irresonable). El título de esta pieza de un 
movimiento deriva del salmo 129 (130):1, «De 
lo profundo te invoco, ¡oh Yahvé!», o, en los 
versos corales de Lutero, «Te clamo desde el más 
profundo desamparo», en el que el orador se 
eleva desde la desesperación y contrición hasta 
la esperanza desasosegada y la confianza. Esto 
se refleja en la forma y construcción sonora de 
la pieza para bayan. La música se desarrolla en 
tres episodios, cada uno de ellos coronado por un 
«coral» de acordes triádicos. Aunque la obra no 
es una representación programática del texto del 
salmo, su esencia simbólica es evidente. La música 
migra gradualmente en una transformación 
controlada desde los registros más graves del 
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instrumento hasta los más agudos, desde las 
profundidades más oscuras hasta el resplandor 
celestial. Además de las frecuentes referencias 
religiosas de sus partituras, Gubaidúlina ha 
establecido un compromiso con la creación que 
ella misma califica de trascendente: «El arte 
es para mí una manera de orar.»20 De Oriente 
procede la noción de un silencio que no es vacío. 
Una de sus obras, una sonata para bayan, violín 
y violonchelo se titula precisamente así, Silenzio 
(1991), y refiriéndose a ella la propia compositora 
dirá que: 

«Para mí, el silencio es el terreno en el cual 
puede crecer algo.»21 Pero quizá no haya mayor 
exaltación de ese silencio que el solo para 
director del noveno movimiento de la sinfonía 
en 12 movimientos Stimmen… Verstummen… 
(Voces… enmudecer…, 1986). Movimiento 
donde el director ritma con sus gestos el silencio, 
señalando –en una gestualidad con evidentes 
connotaciones litúrgicas o ceremoniales– las 
fuerzas e impulsos que tensan la creación musical, 
más allá del propio acontecer sonoro. Luigi Nono, 
a propósito del estreno de esta obra y como 
muestra de admiración, dejó escrito de la misma: 
«[…] Voces que vagan libres por el espacio y se 
combinan con él – componer hasta el silencio (… 
enmudecer…).»

Por su parte, María Zambrano irá suscitando un 
nuevo camino del pensamiento en que se unen la 
música y la palabra mediante la poesía, el rigor del 
pensamiento y el ritmo y la melodía; nuevo camino 
en el que adquiere suma relevancia la escucha 
silenciosa de lo inaudible, el silencio, la capacidad 
de escuchar y crear el vacío necesario para que 
vuelva a circular de nuevo el tiempo: «Ese átomo 
de vacío que el ritmo del corazón, reiterándose, 

20  Cit. Marset, J. C., Pons, J. y Puchades, R., «Presentación», en Cortés (2009), p. 18.
21  Cit. Cortés, D., «Continuar el camino “equivocado”», ib., p. 25, y también p. 163.
22  Zambrano (2011-), vol. IV, t. 1, pp. 665 n. 82, 671 n. 117, 673 n. 129, 730-731, 790, 839.
23  Zambrano, M., Notas de un método, ib., vol. IV, t. 2, p. 120.

tiene que salvar.», tal como dice en «La tentación» 
(Notas de un método). Ese decir más musical que 
regido por una lógica rígidamente arquitectónica 
es el que practica en sus últimos libros: en Claros 
del bosque señala que «la música […] sostiene a 
la palabra en su medio y modo justo», en De la 
Aurora, que «la música sostiene sobre el abismo 
a la palabra [liberada del lenguaje]»22, y Los 
bienaventurados estará atravesado por el canto 
y la danza de la palabra poética. En Notas de un 
método se refiere a «la música, inaudible a veces, 
que sostiene en su abismo a la vida, y la eleva a 
razón mediadora –que es un modo de definir la 
música–»23. El «rumor inaudible», la silenciosa 
«música inesperada», la «música de lo indecible», 
«himno inaudible», son expresiones habituales en 
el pensamiento zambraniano para referirse a la 
escucha por medio del oído interior:

No regresa de la muerte, regresa de algo anterior a 
la vida completa, de una pre-vida […], donde sólo 
tiene el rumor inaudible de sus entrañas […]». «Y 
es a su través con el tiempo cósmico, como si el 
latir de la sangre, el inaudible rumor de las entrañas 
fuesen las ondas últimas, las ondas captables del 
latir de los astros, del rumor del universo.» «Y de 
ella sale, desde su silencioso palpitar, la música 
inesperada, por la cual la reconocemos; lamento 
a veces, llamada, la música inicial de lo indecible 
que no podrá nunca, aquí, ser dada en palabra. 
Mas sí con ella, la música inicial que se desvanece 
cuando la palabra aparece o reaparece, y que se 
queda en el aire, como su silencio, modelando su 
silencio, sosteniéndolo sobre un abismo.» «[…] 
En ese vacío en el que se entrecruzan sonido y 
silencio […] danza o himno misterioso e inaudible 
de toda la creación, aquí y ahora.» «La música 
está aún más apegada al origen, al paraíso primero 
[…] siempre que la escuchamos una música que 
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llega a la perfección, sentimos la sensación de que 
“aquello” no debería de ser oído sino íntimamente 
[…]». «Para no perderse, enajenarse, en el desierto 
hay que encerrar dentro de sí al desierto. Hay que 
adentrar, interiorizar, el desierto en el alma, en la 
mente, en los sentidos mismos, aguzando el oído 
en detrimento de la vista para evitar los espejismos 
y escuchar las voces.» «[…] La eterna música 
increada.» «Tiempo circular el de la música […]. Lo 
último es el silencio.» «[…] Sin que sonara ninguna 
música, se la sentía. […] El arcano, que contiene 
y sella el sentido del suceso, su verdad. […] La 
música apagada […]. Y el Canto surge ante, en, 
por la muerte sólo cuando hay nupcias. Un Canto 
Védico, aquí, sacro, poderoso. […] Y el Himno 
inaudible se hace en quien acepte el no saber que 
“es saber no sabiendo toda ciencia trascendiendo”. 
Palabra única. Silenciosa oración.24

A su vez, Luigi Nono, al inicio de una conferencia, 
se pronuncia en la misma línea al situar el silencio 
en el centro de la música: «El silencio. / Es muy 
difícil de escuchar. / Muy difícil de escuchar, en el 
silencio, a los demás. […] // Escuchar la música. 
/ Es muy difícil.»25 Plotino ya apuntaba que: «Por 
otra parte, las armonías sonoras, puesto que son 
las ocultas las que producen las manifiestas […].» 
(Enéadas, 1.6.3). En las diferentes tradiciones 
orientales –tan presentes en la obra de María 
Zambrano– encontramos de forma recurrente 
esta alusión al sonido o a la música inaudibles: 
«El sonido más grande es inaudible.» (Laozi, Dao 
de jing, XLI); «Aquí es necesaria la luz auricular. 
[…] Lo que se oye es que no tiene sonido.» (T’ai-
yi Kin-hua tsong che [Tratado de la flor de oro])26; 

24  Zambrano, M., Los sueños y el tiempo, ib., vol. III, pp. 882, 884; Claros del bosque, id., vol. IV, t. 1, p. 126; De la Aurora, ib., p. 300; 
Algunos lugares de la pintura, id., vol. IV, t. 2, p. 203; Los bienaventurados, ib., p. 409; «Delirio de la vida malbaratada», id., vol. VI, p. 
344; M-27:4, ib., p. 418; 15 de noviembre de 1980, ib., pp. 603, 605.
25  Comienzo de la conferencia «El error como necesidad» pronunciada por L. Nono el 17 de marzo de 1983 en Ginebra, en Nono 
(2007), pp. 495, 677.
26  Cf. Grison (2008), pp. 142-144. Zambrano tenía en su biblioteca este libro en su edición original francesa.
27  Este lenguaje está cargado de resonancias tántricas, fruto de su lectura del libro de Avalon (1950), que encontramos en su 
biblioteca.
28  Zambrano (2011-), vol. VI, pp. 402-403, 637.
29  Zambrano, M., El hombre y lo divino, id., vol. III, pp. 166-167.

«Más allá de este sonido, con seguridad existe 
otro (śrava id ena paro anyad asti)» (Rg-Veda 
Samhitā, 10.27.1); «Los sabios al trascender el oír 
del oído», «Aquello que no se puede escuchar con 
los oídos, / pero con lo cual se oye lo escuchado» 
(Kena Upanisad, 1.2, 1.8); «[…] ¿cómo y a quién 
puede uno oír? […]» (Brhadāranyaka Upanisad, 
4.5.15); «“Por el sonido se hace patente lo que no 
es sonido”.» (Maitri [Maitrāyani] Upanisad, 6.22).

En el escrito «La música» (1955, OOCC VII) 
María Zambrano diseña una fenomenología 
sobre la música, apuntando su íntima relación 
con la matemática y conexionándola también con 
la vida y los múltiples tiempos del vivir humano; 
y en «Diotima de Mantinea» (1956, 1957, 
1966, 1975 y 1983), donde se hace referencia a 
un lenguaje claramente esotérico o iniciático 
–«Dios desconocido», «fuente invisible», «guía 
invisible», «alma de serpiente», «disco blanco», 
«luna blanca», «esfera blanca»27–, aparecen ya 
practicadas todas esas características musicales y 
del oír: «Recogida sobre mí misma, todo mi ser 
se hizo un caracol marino; un oído… tan solo 
oía […]. Me fui convirtiendo en oído y, al volver, 
nadie me escucha; me adentré en el silencio y soy 
su prisionera […]»28. Asimismo, nuestra autora 
vincula las artes de la música y de la poesía con 
lo indecible: 

La música órfica es el gemido que se resuelve en 
armonía; el camino de la pasión indecible para 
integrarse en el orden del universo. […] Las siete 
cuerdas de la lira simbolizarán el viaje del alma a 
través de los siete cielos.29
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Las tradiciones orientales evocan, a veces, la 
imagen de una música silenciosa que se dirige 
al espíritu, e invita al recogimiento, a dejar libre 
el camino interior. Las sonoridades del silencio 
abren otra dimensión de la realidad, una vía 
espiritual, en la que la escucha es distinta, al 
margen del mundo. Los músicos del silencio 
encarnan sólo la estrecha puerta que se abre sobre 
el más allá de las apariencias. En la China de los 
años treinta (febrero-mayo 1935), la búsqueda del 
escritor Nikos Kazantzakis le lleva a un templo de 
Pekín, donde asiste a un concierto silencioso:

… Profundo silencio… Los arcos se mueven por 
encima de las cuerdas sin tocarlas, los palillos se 
detienen lentamente antes de tocar la piel de los 
tambores; el arpista, inclinado sobre el arpa, hace 
caminar lentamente sus manos y se detiene de 
vez en cuando, el aire encantado, para escuchar 
el sonido silencioso. No se oye nada. Es como si 
fuese un concierto que tuviese lugar muy lejos, en 
el lado de las sombras, en la otra orilla de la vida; 
y donde, a pesar de ello, se ve actuar a los músicos 
en un inmutable silencio.

Me asusté. Miré a mi alrededor. Los invitados, con 
los ojos fijos en los instrumentos musicales, estaban 
inmersos en una armonía inaudible. […] Cuando 
terminó el concierto silencioso, me incliné hacia 
mi vecino de localidad y le pregunté. Él respondió 
sonriendo: 
— Para los oídos expertos, el sonido es superfluo. 
Las almas liberadas no necesitan acción. El 
auténtico Buddha no tiene cuerpo.30

El virtuoso oriental toca en silencio la cuerda de 
su instrumento; el sonido que emite no se oye 
con los oídos carnales: requiere una audición 
interior, más sutil, que exige, según la tradición, 

30  Kazantzakis (1958), pp. 105-107.
31  Pezeu-Massabuau (1984), p. 85.
32  Suhrawardī, Š., Risāla fī hālat al-tufūliyya (La epístola sobre el estado de infancia), § 15, en Suhrawardī (1976), p. 404.

una educación y una pureza espiritual que no se 
adquieren fácilmente. Un monje, que le pide a 
Chu-Chan que le toque una melodía con su arpa 
desprovista de cuerdas, se lamenta de que no oye 
nada. «¿Por qué –le respondió Chu-Chan– no me 
has pedido que tocase más fuerte?» Jacques Pezeu-
Massabuau hace asimismo referencia a antiguas 
fiestas sintoístas donde se daban, en secreto, 
conciertos en silencio31. En el sufismo persa 
medieval también se contempla el conocimiento 
(gnosis) por medio del oído interior. Las propias 
experiencias místicas del gran místico persa 
Šihāb al-Dīn Yahyā Suhrawardī (m. 587/1191), tal 
y como por lo general se deducen de sus escritos, 
eran fundamentalmente visuales, es decir, que 
eran percibidas por medio del ojo interior. Sin 
embargo, él toma en cuenta la música que se 
escucha con el oído interior. Durante el samā’, 
el concierto espiritual, el oratorio, dice: «El alma 
priva al oído musical [exterior] de su función 
auditiva, y ella escucha directamente por sí 
misma. Es entonces cuando ella escucha en el 
otro mundo, pues tener la percepción auditiva 
[interior] del otro mundo ya no es asunto del 
oído musical.»32 Lo cual quiere decir que la 
música que se escucha en ese estado no guarda el 
menor parecido con la música corriente. Entre los 
místicos persas que practicaron con asiduidad el 
samā‘ está el insigne maestro sufí persa Rūzbihān 
Baqlī Šīrāzī (m. 606/1209). Sin embargo, al final 
de su vida, vemos a Rūzbihān abstenerse de la 
práctica de la audición musical; no necesitaba 
ya de la mediación de los sonidos sensibles; 
escuchaba los sonidos inaudibles en una música 
puramente interior. A uno de sus familiares que 
le preguntaba las razones de esta abstención, šayh 
Rūzbihān respondió: «Ahora, es Dios mismo en 
persona quien me ofrece su concierto (o Dios 
mismo en persona quien es el oratorio que yo 
escucho). Por eso me abstengo de escuchar todo 
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lo que ofrece a mis oídos cualquiera que no sea 
él (o cualquier otro concierto que no sea él)»33. El 
gran islamólogo francés Henry Corbin, de cuya 
obra María Zambrano tenía buen conocimiento, 
comenta de esta audición:

Al término de la experiencia de toda una vida, 
en el momento en que el oído del corazón, el del 
hombre interior, se vuelve indiferente a los sonidos 
del mundo exterior, he aquí en efecto que escucha 
sonoridades que jamás escuchará el hombre 
disperso, fuera de sí, arrancado a sí mismo por 
las ambiciones de este mundo. Lo que el oído del 
corazón percibe entonces son unas sonoridades, 
una música que algunos privilegiados han percibido 
también en este mundo, desde más allá de la tumba, 
hasta el punto de que el tabique opaco se convertía 
para ellos en pura transparencia.34

En la misma línea, el reputado compositor y 
poeta italiano Giacinto Scelsi (1905-1988), 
apunta:

Innumerables son los casos de audición de coros 
sobrenaturales en las capillas, con los moribundos, 
alrededor de los santos. También se pueden contar 
por miles las experiencias individuales de personas 
que han escuchado música que no era de este 
mundo. Todos han dicho que es imposible describir 
el extraordinario poder de esos sonidos que no 
eran de este mundo. […] Más que escuchar, fue 
la sensación de experimentar la esencia de esta 
música más allá de la percepción auditiva. […]

Ahora bien, en lo que a nosotros respecta en 
la tierra, estas iluminaciones sonoras son muy 
similares a ciertos estados místicos de conciencia, 
en los cuales se manifiestan las realidades de los 
mundos superiores, ultraterrestres, y, quizás, 
divinos. Seguramente, en lo que concierne a la 

33  Cit. Corbin, H., «Del sentido musical de la mística persa», en Corbin (2005), p. 135; citado también en la p. 97.
34  Ib., p. 135.
35  Scelsi (2006), pp. 138-139. (La cursiva es nuestra).

música, hay diferentes esferas y planos: desde el 
mundo astral hasta el más elevado, donde, quizás, 
el silencio y los sonidos son uno […].»35

Es el oído del alma el que escucha, no el del 
cuerpo. Así como lo espiritual se refiere a lo 
invisible, a lo esotérico, la audición no se refiere 
a lo tangible y lo visible, sino a lo impalpable e 
invisible del mundo. Scelsi alude a una «música 
maravillosa […] música más allá de la percepción 
auditiva». A su vez, Luigi Nono reafirma la 
percepción del oído interior: «En mi cuarteto 
[Fragmente-Stille, an Diotima (1979-80)] hay 
silencios a los que están asociados, silenciosos y 
no pronunciados, fragmentados de los textos de 
Hölderlin y destinados a los oídos interiores de los 
ejecutantes.» El silencio tiene un papel relevante 
dentro de esta obra; pero no en el sentido de Cage: 
no como un vano que de inmediato se llenará de 
sonidos. Estos silencios, en los que se suma en 
nuestro oído lo que se acaba de escuchar con casi 
anticipaciones y tensiones de lo que aún falta, son 
el verdadero sentido de la palabra, momentos 
en los que el tiempo queda «suspendido». Al oír 
composiciones como las Tres pequeñas piezas 
para violonchelo y piano de Anton Webern, de 
1914 (dos minutos y cinco segundos), estamos 
ante la incursión más extrema que haya hecho 
nunca la música en los territorios de la concisión 
y de la brevedad. Las Seis bagatelas para cuarteto 
de cuerdas, Op. 9, de 1913, duran tres minutos y 
medio. Dedicadas a Alban Berg, se publicaron 
con un prefacio de Schönberg, cuyo final vale por 
todo un manifiesto: «Ojalá se oiga este silencio». 
«Estética de la retracción y de la brevedad 
extremas», en palabras de José Ángel Valente. Y, 
sin embargo, asistimos a la máxima explotación 
de las calidades del sonido y del timbre puro. 
Estamos ante «la más grande concentración 
que, sin embargo, habla», en el límite último 
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entre el silencio y la palabra. Webern compone 
al máximo con el silencio. Todo su esfuerzo 
consiste, según señala Pierre Boulez, en aislar el 
sonido, en tratarlo por sí mismo. Y lo consigue 
sea rodeándolo de silencio o utilizando grandes 
intervalos. El silencio invade a veces toda una 
página de orquesta, con la sola excepción de 
algunos fragmentos diseminados. 

Del silencio en la música al de la poesía, tal como 
contempla Valente de su propia escritura:

“Poética: arte de la composición del silencio” 
[…]. La escritura musical de Webern tal vez 
haya marcado mi propia poesía más que ninguna 
otra escritura contemporánea.» «Pero ese arte de 
composición no es ajeno a la poesía. […] ¿Será 
necesario recordar que en el poema “Alquimia del 
verbo” Rimbaud afirma: “Yo escribía silencios”?» 
«Porque, al igual que en la música de Webern […] 
el silencio no sería aquí cesación, sino la otra cara 
del sonido que tan obstinadamente ha buscado la 
música contemporánea. Silencio activo, que se 
convierte en bordoneo o murmullo del no silencio 
(o del no sonido) en Cage […].36

El poeta escribe: «Se oye tan sólo una infinita 
escucha. // Bajé desde mí mismo / hasta tu 
centro, dios […]»37. Es la caja de resonancias de lo 
invisible (die unsichtbare), voces de lo inaudible 
(die / unhörbare), a la que alude un poema de Paul 
Celan, «In den Geräuschen» [‘En los ruidos’]: 
«En los ruidos, como nuestro principio, / en el 
abismo, / donde me caíste en suerte, / le vuelvo 
a dar cuerda a la / caja de música – ya / sabes: la 
invisible, / la / inaudible.» Vueltas en torno a un 
silencio ensordecedor, como en el poema circular 
de Samuel Beckett «Roundelay» [‘Canción de 
corro’], que el compositor húngaro György Kurtág 
introduce al inicio de su ópera Samuel Beckett: 
Fin de partie. Scènes et monologues. Opéra en un 

36  Valente (2008), pp. 554, 1285, 1334.
37  Valente, J. Á., «Tamquam centrum circuli», Fragmentos de un libro futuro, en Valente (2006), p. 562.

acte (2010-17), basada en la obra teatral Fin de 
partie (1957) del propio Beckett, unos versos de 
1976 profundamente musicales que Kurtág hace 
cantar a Nell, el único personaje femenino, tras un 
brevísimo prólogo instrumental y que ayuda tanto 
a situar junto al mar la casa en que malviven los 
cuatro personajes, como a preparar un ambiente 
de desolación que avanzará implacablemente in 
crescendo a lo largo de toda la obra hasta el más 
alto silencio: «steps sole sound / long sole sound 
/ until unbidden stay / then no sound» [‘pasos el 
único sonido / durante mucho el único sonido / 
hasta los no pedidos permanecen / luego ningún 
sonido’].
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Fuente: Fundación María Zambrano





El espejo irreverente. Figuras de lo 
ridículo y genealogía de la polis

Lorena Grigoletto

Introducción: de metáfora de lo social a 
fenomenología de lo ridículo

A partir de su primer artículo 
“Ciudad ausente”1, Zambrano 
nunca deja de reflexionar sobre 
la multiplicidad temporal de la 
persona y de la ciudad, hasta el 

prólogo de 1987 de la nueva edición de Persona 
y democracia, donde pone en guardia frente al 
riesgo de considerar por auténticas democracias 
las actuales, emblemas, una vez más, de la 
estructura sacrificial de la historia. 

En el pensamiento zambraniano conceptos de 
derivación musical  (ritmo, melodía, armonía, 
sinfonía) desarrollan un papel fundamental en la 
estructuración de su perspectiva antropológica y 
socio-política. Pensemos en Notas de un método 
y en sus consideraciones acerca del ritmo y de 
la melodía; el primero pensado en sus pautas 

1  M. Zambrano, “Ciudad ausente”, El Manantial, 4-5, julio-agosto, 1928, Segovia, p.6.
2  M. Schneider, Il significato della musica, tr. it. por A. Audisio, A. Sanfratello y B. Trevisano, introducción de E. Zolla, Milano, SE, 
2007, p. 112.

siempre idénticas y asociado a las marchas 
militares o a los discursos de Hitler, la segunda 
concebida en su apertura hacia lo nuevo y, por 
ende, como sinónimo de libertad y creación. La 
música, pues, como metáfora de lo social. 

Por otro lado, ya el etnomusicólogo Marius 
Schneider, una de las referencias más relevantes 
para Zambrano, escribía que vivir rítmicamente 
significa honrar la verdad y confiar humildemente 
en un centro ideal, ya que sin este centro ideal 
nadie puede establecer una relación auténtica 
consigo mismo o con el mundo que le rodea2. 
De este modo mostraba el vínculo entre ritmo, 
entendido en su originario valor asimétrico, en 
vez de articulación racionalizada del tiempo, y 
vitalidad. 

Términos como “armonizar”, “vivir rítmicamente”, 
“acordar”, pues, remiten a la dinámica de 
inclusión o exclusión que caracteriza la polis y 
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que se muestra determinante para identificar la 
condición humana en la relación siempre por 
definir entre dimensión divina y animal. Sin 
embargo, la polis no está dotada de un ritmo 
unívoco, justamente por eso es necesaria una 
acción concertada, incluso en una perspectiva 
destinada a mejorar el carácter polifónico de este 
conjunto o cuerpo. Además, existe una fuerte 
analogía entre cuerpo y comunidad, entre alma 
y ciudad3. Platón, tanto en la República como 
en las Leyes, ilustra bien los privilegios de un 
conocimiento musical en vista de la organización 
y del buen gobierno de la polis4. Y Zambrano se 
coloca en la misma tradición cuando expresa los 
conceptos de melodía y armonía a través de los 
términos, absolutamente complementarios, de 
persona y democracia.

Las meditaciones zambranianas sobre el 
sentimiento de la vida como temporalidad, 
asimismo, ilustran bien cómo el “sujeto” solo 
puede entenderse en su multiplicidad temporal; 
y si persona y democracia representan dos 
términos indisociables, un binomio insoluble, tal 
como la misma Zambrano destaca, se comprende 
que la polis deba analizarse dentro de esta misma 
perspectiva, temporal y polifónica.

En Pensamiento y poesía en la vida española 
Zambrano escribe: 

La idea, la primera idea a que el español se 
siente abocado en su sentimiento de la vida como 
temporalidad es, sin duda, la de la muerte como 
término, como remanso en que la corriente del 
tiempo desemboca haciéndose tiempo compacto, 
macizo. Y esta consideración, este sentimiento así 
que se transforma en consideración o meditación, 
sólo puede llevar a dos maneras de agotar la vida: 

3  Cfr. R. Fabbrichesi, Corpo e comunità, Milano, CUEM, 2010.
4  Cfr. A. Barbone, «L’educazione musicale: Platone», en Id., Musica e filosofia nel pitagorismo, introducción de B. Centrone, Napoli, La 
Scuola di Pitagora, 2009, pp.  131-137.
5  M. Zambrano, Pensamiento y poesía en la vida española,  en Id., O.C., vol. 1, J. Moreno Sanz (ed.), Galaxia Gutenberg, Barcelona, 
2015, p. 592.

o entregarse al momento, a cada uno de ellos 
elevándolos a gozosísima plenitud, o a recoger la 
vida en su totalidad abrazándola en su redondez 
compacta, en su totalidad. En ganar la vida en su 
dispersión ganando cada uno de los instantes, tal 
don Juan Tenorio y tal el pícaro también, o en dejar 
pasar los momentos en su diversidad en espera de 
recogerlos todos cuando ya no pasen, cuando ya no 
se nos vayan de entre las manos como el agua entre 
un cesto de juncos; tal el místico5.

El pícaro y el místico, pues, resultan ser dos 
figuras liminares y especulares, dos posiciones 
existenciales en que la dimensión temporal se 
articula de manera distinta; demasiado dentro 
del tiempo el pícaro, fuera del tiempo el místico; 
dentro y afuera con respecto – cabe especificarlo 
– a la polis entendida como unidad de medida, 
o uni-verso, temporal. Este extrañamiento a la 
unidad temporal, o incoherencia entre interno 
y externo, es precisamente lo que determina el 
fenómeno del ridículo, fenómeno que creemos de 
fundamental importancia para el desarrollo de la 
persona y de la ciudad, y que en Zambrano parece 
concretarse y declinarse en la reflexión sobre 
varias figuras emblemáticas: el pícaro y el místico, 
pero también el filósofo, el cínico y el idiota. De 
este modo, la música, como metáfora de lo social, 
se convierte en herramienta privilegiada para la 
construcción de una nueva perspectiva sobre el 
hombre, ofreciendo los conceptos clave para una 
especie de fenomenología de lo ridículo, fenómeno 
que se revela esencialmente en la distancia, pero 
también en la compresencia, de dos puntos de 
vista diferentes: el de quien hace experiencia 
del ridículo en primera persona, es decir, como 
sujeto ridículo, y el de quien, en cambio, lo vive 
desde afuera, en calidad de espectador. 
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Por otro lado, desde que el hombre – tal como 
escribe Chesterton – dejó a Dios en un jardín6, 
el desapego rítmico del orden natural es la cifra 
misma del hombre y si, según afirma Descartes, 
el ridículo depende de un sentimiento de 
superioridad se entiende por qué el hombre es el 
animal que ríe. En ambos casos, sin embargo, el 
fenómeno se muestra en su naturaleza dialéctica, 
en su carácter circular. Podemos afirmar con 
palabras zambranianas, pues, que su sentido, el 
sentido del ridículo, depende de un “saber del 
tiempo”. 

En Filosofia della rivoluzione, Ferrari escribe que 
«examinado  en su místico aparecer, lo ridículo 
nace en el instante en que la revelación vital y la 
revelación externa dejan de ser correlativas, es 
decir en el instante en que un sentimiento se une 
a una acción que no le corresponde»7. 

Sería entonces el fruto de un desacuerdo entre 
interioridad y exterioridad, es decir la conciencia 
de esta incoherencia. Conciencia que nace en el 
instante mismo del desacuerdo, en aquel tiempo 
cualitativo que se expresa como un no estar al 
compás, un faltar la coincidencia. Por otro lado, 
Bergson también identifica exactamente en la 
“desarmonía” la causa del efecto cómico, aunque 
por ridículo, en esta ocasión, quisiéramos 
entender, más bien, una categoría comprendida 
entre lo cómico y lo trágico. 

Su esencia “anti-mecánica”8, siempre desviada, 
inalcanzable, evidencia su carácter relacional, 
aquel estar entre dos términos de manera inefable. 
Se trata, pues, de una «apariencia primitiva»9. 
Lo que es cierto es que si hay algo que pueda 

6  Cfr. G. K. Chesterton, L’osteria volante, Milano, Bompiani, 2007, p. 189.
7  G. Ferrari, «Il ridicolo», en Id., Filosofia della rivoluzione, Vol. 2, Londra, 1851, edición electrónica Liberliber, p. 154. Traducción mía.
8  Ibidem.
9  Ibidem.
10  J. Ortega y Gasset, “La picardía original de la novela picaresca”, La Lectura, 1915, p. 373; en Id., Obras Completas, tomo II (1916), 
Madrid, Taurus, 2004, pp. 258-262.
11  Ivi, p. 260.

identificarlo es su relación privilegiada con la 
verdad, es decir, con lo más humano del hombre.

El pícaro

El pícaro, figura cardinal de la literatura 
española, diríamos hasta connatural a la lengua 
castellana10, es el bribón, el aventurero astuto 
que vive de trucos, sin escrúpulos y dedicado 
a una escalada social continua y sin éxito. Es 
el tipo humano consustancial al margen, cuya 
existencia, su inextinguible hambre, solo se 
muestra en el presente de un “picar” continuo 
y efímero. Y su tiempo, como el término que 
lo identifica, es evasivo, no definitivo y, sin 
embargo, circunscrito al presente. Un ofrecerse 
en todo momento, como señala Zambrano, que 
significa deseo o anhelo –en lugar de voluntad– 
de lo absoluto. 

Es a partir de esta dimensión liminal que el 
tiempo común, en el que los protagonistas de 
la comunidad toman su lugar, los ciudadanos, 
los arquitectos de la historia, es radiografado, 
torpemente representado y “burlado”. El del 
pícaro, de hecho, es el ojo furtivo, ojo de rata, 
el ojo despectivo y ridículo del bajo que mira 
a la cima de una sociedad extranjera. En “La 
picardía original de la novela picaresca”, Ortega 
define la perspectiva del pícaro como corrosiva, 
negativa, sin órgano para percibir las armonías11, 
en que la sociedad de los hombres es sometida 
a la perspectiva psicológica de la sociedad de 
los animales; de ahí su insolencia. En efecto, 
en su ganar cada uno de los instantes, según 
afirma Zambrano, el pícaro muestra su carácter 
a-histórico y anti-dialéctico; es ausencia de 
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planificación y sus objetivos están distorsionados 
por el tono farsante e inválido que le corresponde. 

En la distinción orteguiana entre literatura 
noble (amante) y plebeya (rencorosa) a la novela 
picaresca se le atribuye una actitud mimética-
crítica, estéril desde un punto de vista poético, ya 
que depende totalmente de la realidad de la cual 
es copia –en efecto el pícaro se alimentaría de la 
realidad como el gusano de la madera–, pero capaz 
de descubrir la vanidad: «los misterios, los oficios 
se van desmoronando, y vamos viendo que por 
dentro no eran más que miseria, farsa, vanidad, 
empaque e intriga»12. En la singular forma 
autobiográfica de la novela picaresca, entonces, 
parece mostrarse todo el sentido de la existencia 
misma de esta figura. Una historia, su vida, que se 
desarrolla más al agregar historias parciales que 
por el crecimiento interno y orgánico de una sola 
biografía, y donde es la vida misma a entregarse 
en su factor acumulativo, como serie de eventos 
sin logos narrativo13, fluir sin trascendencia 
de un servidor de muchos patrones. En su ser 
«adicional», por ello, el “picar” parece tener un 
carácter pasivo más que activo.

La acción picaresca, frugal, furtiva y 
aparentemente activa, se vuelve en contra de 
la misma estructura biográfica del pícaro para 
convertirlo en el objeto mismo de su “picar”, en 
simple madera para ser roída. Podría llamarse el 
“picado” y, en este sentido, en nuestra opinión es 
lo más lejano de la posibilidad de ser autor, una 
habilidad que Ortega le confiere. El pícaro, en 
cambio, parece ser “autor de nada”.

La narrativa “autobiográfica” de la novela 
picaresca, por lo tanto, mostraría la 
desarticulación temporal del sujeto en cuestión 

12  Ibidem.
13  G. Sobejano, “Sobre la novela picaresca contemporánea”, Boletín Informativo de Derecho Político, 31 (1964), Salamanca, pp. 213-225; 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, www.cervantesvirtual.com [consulta: 07/05/2019].
14  J. Goytisolo, “La picaresca ejemplo nacional”, en Problemas de la novela, Barcelona, Seix Barral, 1959, p. 92. 

con respecto a la unidad de una comunidad de 
“ciudadanos”. Su tiempo, como se anticipó, está 
dirigido a absorber el instante como tiempo de 
la oportunidad o del placer; es exclusivo Kairos. 
Solo en este sentido el pícaro se revela en tanto 
que unidad; pero él, en un horizonte histórico, no 
es más que desintegración, nada más que realidad 
caleidoscópica.

Sin embargo, el mimetismo indicado por Ortega 
como característico de la novela picaresca parece 
ser todo lo contrario que estéril, ya que en ese acto 
mimético reside, más bien, una acción debilitante 
y desautorizadora, destinada a despojar al 
hombre y a ridiculizarlo en sus pretensiones 
morales y comunitaristas, precisamente a partir 
de la mirada siniestra que el protagonista en 
primer lugar se dirige a sí mismo, como para 
“burlarse burlando”. Doble acción que impide la 
plena realización de la facultad de autor, tanto 
del protagonista como de los demás, pero que 
revela la realidad más viva bajo la máscara. Si el 
derrocamiento definitivo del pícaro de servidor 
en patrón, de hecho, resulta imposible por ficticio 
e impostor, el patrón pierde fuerza y eficacia al 
revelarse en su realidad humana más auténtica.

La función crítica que destaca Ortega hace de 
esa misma realidad renovada en la mirada una 
dimensión extranjera con un alto potencial 
creador. La realidad revelada no es copia crítica, 
sino la vida misma en su ofrecerse originario, 
animal, antes del establecimiento de horizontes 
sociales; lugar privilegiado en que se muestra 
que «el destino del hombre es el hombre»14 y en 
el que se invoca tácitamente la posibilidad de 
transformar el destino en conciencia.

Para ejercer una función crítica el pícaro no debe 
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ser más moral que otros, sino inmoral o amoral, 
más lúcido y reflexivo. De hecho, como afirma 
Sobejano, es exactamente esta amoralidad la que 
halaga el instinto anarquista que todos llevamos 
en el fondo15. Pero el potencial subversivo 
inherente a la acción ridícula del pícaro, tal como 
aparece en la literatura anterior al siglo XX, y 
especialmente en el siglo XVII, es contrario al 
carácter de las figuras picarescas de principios del 
siglo XX, admirablemente descritas por Baroja.

En su obra, que oscila entre el anarquismo 
de hombres humildes y errantes y la nueva 
aristocracia de los superhombres16, se revela la 
inconformidad del individuo a la clase. Ahora son 
los perezosos, los bohemios, los coleccionistas, los 
literatos, los bibliófilos los que ocupan la escena, y 
en esta declinación totalmente contemporánea se 
congela la única posibilidad de salir del pesimismo 
inveterado del pícaro: posibilidad de la mirada 
que enajena y muestra al hombre en su ser más 
profundo.

La institucionalización del pícaro, de hecho, 
deshabilita su poder, reabsorbiendo el duelo 
por la pérdida de esas existencias nómadas e 
irreconciliables en un horizonte sedentario, 
estático y uniformador, en el que la diferencia 
entre pícaros y hombres que diríamos socialmente 
integrados es cada vez más sutil. ¿Quién nos 
mirará desde afuera?

Además, es un potencial destinado al fracaso; de 
hecho, su imposibilidad de triunfar se debe a la 
esencia misma del pícaro, que es el otro, y como tal 
permanecerá, ya que es potencial más que poder. 

15  G. Sobejano, Sobre la novela picaresca contemporánea, cit., pp. 213-225. 
16  Ibidem.
17  M. Zambrano, Delirio e destino, tr. it. por R. Prezzo y S. Marcelli, Milano, Raffaello Cortina, 2000, p. 75.
18  J. Fernandéz Montesinos, “Gracián y la picaresca pura”, Cruz y Raya, 4, 1933, p. 49. 
19  M. Molho, Introducción al pensamiento picaresco, Salamanca, Anaya, 1972, p. 69.

20  P. Claudel, Il rapporto, Milano, Tea, 2010, p. 44. 
21  S. Herpoel, A la zaga de Santa Teresa. Autobiografías por mandato, Amsterdam, Rodopi, 1999, pp.8-9.

Su mirada es reveladora, pero no puede nada en 
concreto. Su antagonismo social, entonces, se 
desvanece y se convierte en ridículo, porque no es 
suficiente para transformar, desenmascarándolo, 
el contexto social en el que se inserta cada vez sin 
poder nunca pertenecer a él. Quien se ríe, porque 
acierta la imposible correspondencia temporal 
entre sociedad y pícaro, domina al ridiculizado. El 
pícaro, de este modo, está definitivamente ganado; 
y es aquí donde, acaso, toma el aspecto del cínico17.

Sin embargo, antes que nada, el pícaro coexiste con 
el místico. Ambos protagonistas de la literatura de 
los siglos XVI y XVII, como figuras especulares, 
comienzan a mezclarse entre sí y a desarrollarse 
cada uno como doble del otro. Si Lazarillo 
opera una «desvaloración de las actividades 
humanas, consiguiendo así justificar la conducta 
propia, real o posible, la propia laxitud, la propia 
indisciplina»18, ya con Guzmán el pícaro adquiere 
una dimensión teológica y moral que lo lleva del 
error a la conversión19. Irrisión y crítica, entonces, 
se configuran como instrumentos de perfección20, 
arrastrando al pícaro hacia la figura sagrada del 
místico.

El místico

La proximidad temporal entre la literatura 
picaresca y la mística en la Europa de la 
Contrarreforma simplemente resalta el vínculo 
especial que existe entre estas dos figuras. Además, 
como señala Herpoel21, las primeras ediciones del 
Lazarillo de Tormes (1554) preceden solo unos 
años a la primera publicación del Libro de la Vida 
de Santa Teresa (1562).
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Vagabundeo, pauperismo, mendicidad, 
peregrinación y hambre constituyen el milieu 
tanto del pícaro como del místico; y si es similar 
aquel resentimiento que vacía la vida, que la 
aniquila, igual es el desprecio y la culpa en que 
incurren. Refiriéndose al santo, figura diferente 
de la del místico, aunque equivalente en esta 
perspectiva, Montesinos afirma que se consagró 
a Dios y se disfrazó de bufón, rezando en secreto 
y manteniendo una castidad absoluta, además, 
exponiéndose todo el día a la culpa quedó 
incomprendido y despreciado entre los hombres; 
nadie, en efecto, le reconoce como tal y él se revela 
solo a los elegidos22.

La alteridad y el aislamiento de ambos, es decir, 
del pícaro y del místico, se expresan de manera 
similar, tanto que la forma autobiográfica del 
“género” picaresco, con el florecimiento de la 
literatura mística, se invierte en la confesión 
religiosa de estilo agustiniano. En la perspectiva 
de una reflexión sobre lo ridículo el  íntimo 
parentesco histórico-literario de estas figuras 
demuestra, pues, su valor análogo. De hecho, 
el místico representa el sujeto ridículo por 
excelencia, el bufón de Dios, el excluido para ser 
sacrificado, el Cristo.

El mismo término “místico” (del griego mystikos, 
el que pertenece al mysterion), se refiere a 
la posición de marginalidad que ocupa con 
respecto a la comunidad a la que pertenece. 
Además, la mística ni siquiera está ligada a la 
teología, al contrario a menudo se define atea, y 
en esa dimensión ek-estática a la que se dirige, 
así como en la extraordinaria “constancia” de 
sus visiones y sus actitudes hacia el ser y el no 
ser, incluso parece invalidar las distinciones 
en las que se basa la concepción general de la 

22  Ibidem.
23  Cfr. E. Zolla, “La Mistica di Zolla”, entrevistado por Emanuele Giordano. http://www.gianfrancobertagni.it/materiali/zolla/clarence.
htm [consulta: 16/03/2019].

historia23. Por otro lado, la mística quiere ir 
más allá del mismo conocimiento discursivo, 
persiguiendo un horizonte supra-racional que 
se mueve en el orden del misterio. El intelecto 
discursivo que, como se analizó previamente, es la 
organización del conocimiento según un modelo 
predominantemente óptico, parece parcial con 
respecto a la integridad lograda por el místico 
que, en este sentido, escapa de esa dimensión 
visual-espacial y temporal.

Mysterion, de hecho, compuesto por myeo más el 
sufijo –terion, indica ese lugar temporal en el que 
se realiza el acto de apretar, de mantener cerrado, 
que se refiere principalmente a la vista, a los 
“ojos del cuerpo”. Es con el nacimiento en el siglo 
XIX del término Weltanschauung, subraya Zolla, 
que el intelecto se cristalizará en esa modalidad 
de discurso racional que es la visibilidad del 
conocimiento. Sin embargo, ni siquiera el solo 
carácter acústico es típico de la mística que, 
más bien, tiende a superar la misma distinción 
sensorial para abarcar esa dimensión sinestésica 
y paradójica de “ver oyendo” que atraviesa, como 
ya se señaló, toda la reflexión zambraniana.

El sujeto místico, por lo tanto, como Yo no volcado 
en sí mismo y no reflejado, suerte de ojo privado 
orientado hacia la sinécdoque y extratemporal, 
se muestra en su radical alteridad; y cuando se 
dirige a los extremos del tiempo para capturarlo 
por completo y eternamente, para regresar a la 
infancia o hundirse en la “fase oceánica”, la ciudad 
se convierte en margen, en frontera de derisión. 
El vínculo entre místico y ciudad, por lo tanto, es 
sancionado por lo ridículo.

Si a este respecto Kundera declara que toda 
mística, en cuanto excesiva, no debe temer al 
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ridículo si quiere llegar al fondo24, Ortega evoca, 
juntos a los nombres del Quijote, los nombres 
de Cristo; los dos, figuras desproporcionadas. 
Además, la relación entre Cristo y el Quijote tiene 
orígenes lejanos. Entre los siglos XII y XIII, de 
hecho, la espiritualidad cristiana, que reclama el 
contacto directo con la palabra del Padre en una 
imitatio Christi que excluye tanto el papel de la 
Iglesia como el de la teología nacional, devuelve la 
religión a la mendicidad y a la naturaleza a través 
de una predicación exhibida, “cínica”, que corona 
el encuentro entre el cristianismo y el bufón 
(representante de la tradición cínico-estoica del 
filósofo callejero) 25. 

Pese a ello, no es correcto afirmar que el místico 
es un sujeto desinteresado en el orden de la polis. 
Como Zolla señala en I mistici dell’Occidente, 
hay mucha confusión al respecto. Característica 
del místico moderno, por ejemplo, es la crítica 
profunda y preventiva del mundo actual, la 
deconstrucción del horizonte socio-político como 
condición necesaria para el proceso de iniciación26. 
Así, Kierkegaard, Hölderlin y Melville, quien 
primero hizo una crítica similar a la de Marx en 
Redburn, luego recuperó la noción de pasiones 
infernales y purgatorias en Omoo y White Jacket, 
para finalmente trascenderlas en el viaje iniciático 
de Moby Dick; o Kafka y Simone Weil, para quien 
La condición ouvrière constituye la premisa 
necesaria a La connaissence surnaturelle27.

El místico-bufón, el antiguo mediador, mensajero 
y trickster, se presenta en el mundo contemporáneo 
como un doble mediador, porque doble es su 
trabajo: deconstructivo e iniciático. En cualquier 

24  M. Kundera, Il libro del riso e dell’oblio, Milano, Adelphi, 1999.

25  Cfr. P. Febbraro, «Metamorfosi o religione», en Id.,  L’Idiota. Una storia letteraria, Firenze, Le Lettere, 2011, p. 84.
26  E. Zolla, Introduzione, en Id., I mistici dell’Occidente, 2 voll., Milano, Adelphi, 1997, p. 54.
27  Ibidem.
28  M. Domenichelli, Pensiero straniero, en Lo straniero, Atti del Convegno di Studi di Cagliari, 16-19 novembre 1994, M. Domenichelli 
y P. Fasano (Eds.), vol. 1, Roma, Bulzoni, p. XXVII.
29  Cfr. J. Huizinga, Homo ludens, tr. it. por Corinna vaan Schendel, Einaudi, Torino, 1973, p. 172.

caso, antiguo o moderno, el aporético místico 
sigue siendo un eterno y ridículo Extranjero, 
hundido en esa “noche oscura” que es, quizás, 
anamnesis de la originaria  libertad del alma de 
cada mera exterioridad del ente.

El filósofo

Si místico y ciudad parecen constituir un oxímoron 
insuperable, la ciudadanía del filósofo no es menos 
paradójica. Sócrates es de Atenas como Tomás es 
de Aquino, evidentemente, pero la pertenencia del 
filósofo a la ciudad y, al mismo tiempo, al orden 
de las ideas, solo puede mostrarse en su carácter 
conflictivo irreductible.

Il filosofo non appartiene alla polis, perché egli deve 
appartenere alla verità stessa, che egli testimonia alla 
πόλις e su cui la πόλις costruisce il corpus legislativo 
che la regola. Il filosofo è απολίτης e, in un senso, se 
non uno straniero, tuttavia appartenente a un fuori 
e dunque αυτάϱχης. È questo, ancora, esattamente 
il senso dell’appartenenza al monochronos della 
ideale civitas philosophica del filosofo stoico, 
cittadino del mondo, cosmopolita, appartenente a un 
fuori, testimone di un fuori che è sempre quello più 
radicale, metafisico della verità28. 

Por otro lado, la ajenidad del filósofo tiene orígenes 
antiguos, ya que remite a aquellos papeles que una 
vez fueron de profetas o sacerdotes, chamanes o 
poetas29. 

La famosa anécdota sobre Tales que, absorto 
prendido del cielo, acaba cayendo en un pozo, 
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contada por Sócrates en el Teeteto30 y sugerida, 
aunque implícitamente, por Zambrano en “El 
payaso y la filosofía”31, declara, de hecho, la 
ajenidad del filósofo a la polis, su ser modelo 
metahistórico del extranjero32. Ajenidad, sin 
embargo, muy arraigada y que, mostrándose en 
su inexperiencia o torpeza producida por una 
falta de interés en los asuntos de los hombres, lo 
consagra al ridículo. Y a este respecto es con los 
sofistas que la forma sapiencial de los presocráticos 
se abandona definitivamente, convirtiendo el 
diálogo en engaño, provocación y farsa. De 
ahí, observa Zambrano, la filosofía se torna 
en una especie de género literario y el filósofo 
en el protagonista de la comedia. Él se ríe de la 
arrogancia que otros glorifican, dice Platón, pero 
tropieza y acaba por ser el destinatario mismo de 
la risa. Y la risa tiene un carácter fundamentativo, 
como opina Blumenberg, porque prefigura esa 
tragedia que lleva el nombre de Sócrates.

«Nada más parecido a un imbécil que un 
hombre que está pensando»33, afirma la filósofa, 
destacando en esto la perspectiva del espectador 
que reconoce una profunda distancia entre él y 
aquel que abstrae para meditar. Pero la risa no es 
simplemente burla dirigida al filósofo, y siguiendo 
los pasos de Nietzsche, como muestra Laurenzi, 
la pensadora andaluza llegará a reconocerla como 
el acto filosófico por excelencia34. Para ambos 
el vínculo entre risa y nihilismo es profundo, 
sin embargo, si el filósofo alemán llega a la risa 
como fase extrema y positiva de su pesimismo 
–de efecto liberador del nihilismo filosófico y 
moral  la risa se convierte en la prerrogativa del 
espíritu libre que mata el espíritu de gravedad, 

30  Platone, Teeteto, M. Valgimigli (ed.), Roma-Bari, Laterza, 2006, 174a-174d.
31  Cfr. M. Zambrano, «Il pagliaccio e la filosofia», en Id., Il pagliaccio e la filosofia, tr. it. por E. Laurenzi, Roma, Castelvecchi, 2015. En 
propósito vease la introducción de la curadora, p. 14. 
32  Cfr. P. Febbraro, «Lo sciocco, il sapiente, il filosofo», en L’Idiota. Una storia letteraria, cit., p. 24.
33  M. Zambrano, “El payaso y la filosofía”, La palabra y el hombre. Revista de la Universidad Veracruzana, 2, abril-junio 1957, Xalapa, 
p. 8.
34  Cfr. E. Laurenzi, Sotto il segno dell’aurora. Studi su María Zambrano e Friedrich Nietzsche, Pisa, ETS, 2012.
35  M. Zambrano, “El payaso y la filosofía”, cit., p. 6.

del funámbulo que opera la transvaluación de 
los valores–, Zambrano reivindica con fuerza el 
enraizamiento a la Tierra, tanto que el payaso con 
su máscara blanca de muerte (la gran Verdad) se 
convierte en la verdadera cara de la filosofía.

El payaso zambraniano, entonces, nos reconcilia 
con nuestra condición de hombres imitando el acto 
de pensar: la vacilación, la duda, la indecisión, ese 
retirarse o abstraerse para habitar la dimensión 
siempre otra y vacía del pensamiento; búsqueda 
continua de lo que no es posible ver.

Es ese ir y venir vacilante y cambiando de dirección, 
es ese ir hacia algo y quedarse detenido a la mitad 
del camino; ese gesto fallido de querer apresar algo, 
de evitar que se escurra de entre las manos, como 
si fuera una mariposa, un objeto pesado y a veces 
grande; el violinista al que se le escapa el violín. 
Es el... eterno Aquiles que no puede alcanzar a la 
tortuga. 

El Aquiles que no puede alcanzar a la tortuga, 
¿quién es? ¿No es, acaso, el intelectual, el filósofo; 
es decir, el que piensa?35

Por lo tanto, según Zambrano, el payaso, una 
de las creaciones más brillantes de la cultura 
occidental, no revela la vida en su ser mecánico y 
automático, sino que pone en escena la verdad más 
profunda de la vida, es decir, la necesaria libertad 
del pensamiento que tropieza en sus propios 
límites. El payaso se ofrece para que se rían de 
él, y, con él, de la condición humana. Por otro 
lado, escribía Zolla en I Mistici dell’Occidente, el 
payaso es mediación entre el hombre y el animal, 
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y quizás no se ría justamente de esta animalidad. 
La suya, pues, es «suprema misericordia de dar 
la verdad sin anunciarla, elegantemente; y de 
ofrecer a todos, si no otra cosa, la libertad de un 
momento, mientras ríe. La libertad que no goza 
por el pensamiento, la alcanza, al fin, riéndose de 
su propio conflicto. Pues siempre que nos reímos, 
¿no nos reímos un poco de nosotros mismos?»36

La sonrisa, entonces, es lo que surge del 
reconocimiento de las verdades más íntimas 
con respecto a las cuales el payaso parece ser 
capaz de ofrecernos consuelo, o una especie de 
consuelo, recordándonos la inevitabilidad de 
ser como somos, de los límites que el hombre 
mismo impone a su propia libertad. Riéndose 
de sí mismos y llorando desde una distancia de 
artistas, afirmaba Nietzsche en la La gaya ciencia; 
y es justamente esta precisión milimétrica la 
medida que permite que el ridículo se convierta 
en sentido, es decir, en herramienta de liberación 
capaz de superar el carácter activo-inquisitivo o 
pasivo-martirizador que lo hace estéril.

En esta perspectiva, la pirueta de Charlot, que 
Zambrano analiza como gesto filosófico, es 
acto liberador. Dando la vuelta a la miseria de 
la condición humana con una pirueta el payaso 
ríe y se ríe de su propio fracaso, borrando la 
distancia entre el filósofo y la gente. Y a pisar 
esta proximidad es más que nunca Charlot en 
Limelight, donde él ya no es el actor que ofrece 
su cuerpo para la incorporación del personaje, y 
ni siquiera el payaso, sino el propio histrión que 
se entrega totalmente y sin máscaras en un afán 
de comunión con el público porque se ría de él, 
y llore también, justamente por el intento fallido 
de esa redención que el payaso no puede realizar. 
Disfrazado de sí mismo, Charlot parece sublimar el 
conflicto entre persona y personaje, entre exterior 
e interior, representando el carácter inefable del 

36  Ivi, p. 8. 
37  M. Zambrano, Fabula del poder y el amor, 1976, (M-222).

ridículo. El payaso está desactualizado y Charlot 
adquiere carácter cristológico. ¿Es el hombre 
ridículo? ¿El idiota? Es el payaso y el hombre que 
agonizan en el payaso, dice Zambrano; realmente, 
su objetivo es la muerte, como todos aquellos que 
intentan llegar al fondo de la vida.

Y para llegar al fondo el pensamiento pide 
tiempo, el tiempo infinito que separa a Aquiles de 
la tortuga y quizás a la polis del filósofo; tiempo 
que el filósofo consuma, este es su lujo, según 
Zambrano.

El cínico

El cínico es la figura que quizás más revele la 
conexión entre risa, libertad y verdad. El cínico, 
escribe Zambrano, «se retira de la ciudad, 
quedándose en ella para ver sin reparar en su 
mirada»37. A través de su linterna, de su «ojo sin 
pasión alguna», busca al hombre, pero encuentra 
el poder. Y el poder con su vacuidad se muestra 
principalmente en la filosofía, que descubre el ser, 
lo divino, pero no el hombre. Por eso el cínico 
se ríe, afirma Zambrano, se ríe paradójicamente, 
porque no entiende el cinismo de la filosofía 
occidental. El cínico, pues, retirándose de la 
ciudad, se vuelve  espejo, cuerpo obsceno de la 
verdad, lengua biforcuta del parresiastes, ya que 
representa el escándalo de la vida filosófica, su 
verdadera cara, denunciando la exigencia de otra 
dimensión política en contraposición al otro 
mundo del platonismo. Su verdad, por tanto, es 
la de una otredad que coincide con la animalidad. 

El idiota

El idiota, finalmente, es la figura que quizás 
las engloba a todas, representando, de alguna 
manera, su destino de sacrificio. La raíz 
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etimológica “idios”38 indica exactamente su 
carácter esencialmente diferente y separado, 
debido a una relación peculiar con la naturaleza, 
a su ser metamórfico. 

Su responsabilidad es la del “coraje de la verdad” 
que muestra cómo el tema de lo ridículo está 
relacionado con el de la relación entre personaje 
y persona sobre la que Zambrano insiste en 
particular en El sueño creador. Si es verdad, según 
hemos mostrado, que el hombre ridículo es tal 
porque pertenece a una región temporalmente 
diferente a la de la polis, también es verdad que, 
por el hecho de ser un testigo de la verdad, él 
mismo ridiculiza a su vez, ya que revela lo ridículo 
que hay en el “personaje”, en su ser disfrazado, en 
la incoherencia rítmica entre externo e interno.  
«Si el hombre occidental arroja la máscara, si 
renuncia a ser personaje en la historia – escribe 
Zambrano – quedará disponible para elegirse 
como persona. Y no es posible elegirse a sí mismo 
como persona, sin elegir, al mismo tiempo, a los 
demás»39.

La persona, pues, algo más que el individuo, según 
afirma Zambrano, se constituye exactamente a 
través y dentro de  una dinámica que diríamos 
del contagio, ya que, eligiendo mirar bajo su 
propia máscara o bajo la de los otros, se asume 
el deber mismo de desenmascarar, que es 
responsabilidad de la mirada del espectador, 
mirada que se propaga. Pensemos en el célebre 
cuento dostoevskiano Sueño de un hombre 
ridículo donde bien se muestra la dialéctica del 
contagio. Quien es persona no puede evitar 
descubrir la diferencia entre persona y personaje, 
no puede evitar reconocer sus disfraces. Su 
mirada, de alguna manera, impiadosa, responde 
a la profunda vocación de la pietas. El que padece 
esta mirada, se ve obligado a desnudarse, a 

38  G. Semerano, Le origini della cultura europea, tomo II, Firenze, Olschki, 1994, p. 124.
39  M. Zambrano, Persona e democracia, en Id., O.C., vol. III, J. Moreno Sanz (ed.), Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2011, p. 501.

quitarse la máscara, a revelarse en su autenticidad. 
Descubierto, y hasta ridiculizado, al final percibe 
el alivio de la liberación. 

Sin embargo, el sentido de lo ridículo tiene 
carácter subversivo y liberador solo en su forma 
dialéctica, es decir, solo si está relacionado con un 
“saber del tiempo”, al revés puede exasperarse en 
dos modos opuestos: si se queda todo de la parte 
de quien padece esta mirada ridiculizante se 
transforma en pudor, mientras que si crece todo 
del otro lado se transforma en juicio y vuelve a 
vestir los trajes del personaje, los de los grotescos 
magistrados del proceso kafkiano. 

Es precisamente en esta reversibilidad de la 
relación personaje-persona que se instituye el 
juego democrático como posibilidad de una 
dimensión política auténtica en el que el sentido 
del ridículo y la pietas, inseparables, conjuran las 
figuras extremas del juez y del mártir. El príncipe 
Myškin, el famoso idiota, terminará sentado entre 
la amada muerta y su asesino; su mirada no es, 
acaso, verdaderamente performativa, contagiosa; 
él solo es el Idiota. 

El ridículo, por el contrario, nace exactamente 
en la articulación entre máscara y persona, 
ahí donde la mirada se convierte en mirada 
originaria y extraordinariamente vital. Cioran 
en sus Cuadernos escribía que «el sentido de lo 
ridículo no está admitido en paleontología». 
Análogamente, Schneider recordaba que en 
la leyenda japonesa es la risa de ochocientos 
millones de dioses a despertar la curiosidad de la 
diosa del Sol Amaterasu, obligándola a salir de la 
cueva en que se había escondido. Y si los dioses 
se ríen es porque  Sosanoo (dios de la tempestad), 
antes disfrazado, se desnuda y empieza a bailar. 
Sosanoo es ridículo, se ha quitado la máscara, y es 
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así que la risa de millones de dioses trajo afuera el 
sol del antro pedregoso40.

Cuando en Persona y democracia Zambrano 
habla de una democracia siempre naciente, nos 
invita a una interpretación nunca definitiva de los 
procesos de construcción de la polis. Por lo tanto, 
a una genealogía de la polis continua y siempre 
por escribirse, necesaria para pensar de manera 
diferente el espacio-tiempo de la democracia. 
Creemos, entonces, que el concepto de “ridículo”, 
vinculado a la noción de temporalidad y de ritmo, 
pueda servir para una comprensión profunda del 
concepto zambraniano de persona, además de 
para una nueva formulación filosófica y socio-
política de la dimensión democrática. Por otra 
parte, la “irreverencia” del espejo, la mirada 
“ridiculizadora” del espectador, que siempre 
abriga en nosotros, nace del ir o no al compás con 
el otro como función vital del organismo socio-
político. 
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María Zambrano: repensar la 
democracia para humanizar la 

historia 
Amparo Jesica Herrera Santiago 

(Universidad de Alcalá)

Introducción

El pensamiento zambraniano es 
poliédrico y agudo como pocos. Si 
nos centramos en su propuesta en 
el ámbito cívico–político, que para 
esta pensadora es inseparable de lo 

ético, podemos afirmar que la suya es una clara 
apuesta por la democracia. Podríamos, pues, 
pensar, que, al menos en la parte privilegiada del 
mundo, ya vivimos en sociedades democráticas, 
tal y como Zambrano deseaba para la 
humanidad. Sin embargo, andaríamos errados: 
desde la perspectiva zambraniana los sistemas 
democráticos neoliberales que actualmente 
rigen Occidente no son auténticas democracias, 
sino meras agrupaciones de individuos. Si 
queremos hablar de auténtica democracia en 
términos zambranianos, esta solo se podrá dar 
entre personas (concepto que va más allá del de 
individuo) que, conectadas entre sí, formen una 
comunidad de cooperación y participación. Poco 
tiene que ver este planteamiento con la realidad 
que podemos observar en nuestras sociedades, 

compuestas por individuos que, enajenados y 
aislados unos de otros, solo están unidos en torno 
a una serie de intereses comunes, no existiendo 
auténticos lazos que aseguren dicha unión. 

Afirmamos con orgullo, hace ya tiempo, que Dios 
ha muerto, o más bien que lo hemos matado; 
nos creemos desde entonces haber superado 
esa primitiva etapa en que la humanidad vivía 
subordinada a algo superior a lo que adoraba, 
de modo que ahora estamos convencidos de ser 
completamente autónomos y completamente 
libres. Pero la realidad es que lo único que hemos 
logrado es quedarnos completamente solos. En el 
análisis que realiza Zambrano de la llamada crisis 
de Occidente, llegará a la conclusión de que vivimos 
en sociedades con una estructura idolátrica, solo 
que ahora no somos ni tan siquiera conscientes de 
los ídolos a los que, encubiertamente, rendimos 
pleitesía: los Mercados, la Tecnología, la Ciencia, 
la Innovación… son solo algunos de los nuevos 
dioses enmascarados en cuyos altares realizamos 
los correspondientes sacrificios que nos son 
exigidos para así mantener y reproducir una y 
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otra vez un sistema que nos obliga a sacrificar lo 
mejor y más auténtico de nosotros mismos.

Vivimos, ignorándolo, una historia sacrificial. 
Nuestra gran asignatura pendiente es hacer de 
la historia un lugar humanamente habitable, 
un lugar en el que no tengamos que renunciar 
a ninguna de las dimensiones inherentes al ser 
humano. Esto no será posible mientras sigamos 
bajo el paradigma del racionalismo absolutista 
y reduccionista que se ha ido imponiendo desde 
que en la Modernidad se identificaran ser y 
pensar. Esta identificación redujo al ser humano 
a su dimensión exclusivamente racional, a su 
mera conciencia y redujo la realidad, heterogénea 
y múltiple, a aquello que puede ser medido y 
demostrado científicamente. «Pienso, luego 
existo», es el credo que compartimos, al que nos 
aferramos; y si nuestra existencia es solo nuestro 
pensamiento, estamos desechando aquellas 
dimensiones de lo humano que precisamente nos 
hacen humanos. Para humanizar nuestra historia, 
para hacerla ética, pues esta es la única forma de 
hacerla humana, Zambrano señalará una y otra 
vez la urgente necesidad de rescatar e integrar 
todo aquello que el absolutismo racionalista 
ha estado ignorando y negando, de forma que 
podamos llegar a ser, genuina y plenamente, las 
personas que estamos llamados a ser; se trata de 
dar un valiente salto de fe para salvar el abismo 
entre el personaje que nuestras sociedades nos 
obligan a representar para sobrevivir y la persona 
vibrante y conectada que reside en el interior de 
cada cual y que clama por ser escuchada. Solo 
cuando la escuchemos y sigamos podremos, 
auténticamente, vivir.

Solo desde la persona que genuinamente somos 
podremos recuperar nuestra conexión con la 

1 Nuestra autora falleció el 6 de febrero de 1991, en el madrileño Hospital de la Princesa. La acompañaban en el momento de su partida 
dos grandes amigos y conocedores de su obra: Jesús Moreno Sanz y Rogelio Blanco Martínez. Este último me relató, emocionado, aquel 
momento, en uno de los maravillosos ratos compartidos el pasado abril en Vélez–Málaga con motivo de la celebración del VI Congreso 
Internacional sobre la vida y obra de María Zambrano.
2 Zambrano Alarcón, M. (2019 [1958]), Persona y Democracia, Madrid: Alianza. Pág. 22.

totalidad de la realidad, ahora perdida, pues es en lo 
más profundo de nuestro ser, en nuestras entrañas, 
donde podemos acceder al sentir originario que 
nos funda, la piedad, la cual nos conecta con todo 
lo considerado otro: todo lo demás y todos los 
demás. Solo desde este religarnos a la realidad en 
la que vivimos a través de la piedad originaria que 
nos constituye podremos dejar de competir para 
empezar a compartir. Mientras no seamos capaces 
de recuperar ese nexo que nos es propio, a pesar 
de todo el tiempo que llevamos ignorándolo, no 
podremos dejar atrás la fatal historia sacrificial a 
la que parecemos estar condenados para pasar al 
fin a construir una historia ética y humana.

Racionalismo y liberalismo: solipsismo y 
falsa libertad

En julio del año 1987, unos cuatro años antes de 
su fallecimiento1, Zambrano escribió el prólogo 
para la segunda edición de su obra Persona y 
democracia. En dicho prólogo la autora nos 
expresa su sentir con respecto a la crisis en que 
vive inmersa el hombre occidental:

“La crisis de Occidente” ya no ha lugar apenas. No 
hay crisis, lo que hay más que nunca es orfandad. 
Oscuros dioses han tomado el lugar de la luminosa 
claridad, aquella que se presentaba ofreciendo a 
la historia, al mundo, como su cumplimiento, el 
término de la historia sacrificial. Hoy no se ve ya el 
sacrificio: la historia se nos ha tornado en un lugar 
indiferente donde cualquier acontecimiento puede 
tener lugar con la misma vigencia y los mismos 
derechos que un Dios absoluto que no permite la 
más leve discusión. Todo está salvado y al par vemos 
que todo está destruido o en vísperas de destruirse.2
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Entre estas palabras se encuentra un adjetivo, 
absoluto, el cual nos aporta una de las principales 
claves de la crítica zambraniana al tipo de 
racionalismo que ha causado esa crisis de la 
que no logramos salir. El violento absolutismo 
que caracteriza al tipo de razón imperante se 
ha extendido, desde ella, a nuestras formas de 
vida y a los sistemas socio–políticos por los 
que nos regimos; dicho absolutismo corta los 
lazos que naturalmente nos conectan con la 
realidad en la que vivimos inmersos, pues nos 
impiden el acceso a nuestro mundo interior, a las 
entrañas en las que anida esa valiosa conexión 
que nos sustenta y sostiene, arrastrando así al 
hombre contemporáneo a la actual situación de 
orfandad, soledad, aislamiento y angustia en la 
que se encuentra. Hay unas palabras de Mercedes 
Gómez Blesa que expresan esto con tal claridad y 
brillantez que no podemos más que reproducirlas 
a continuación: 

La inhibición de esta disposición natural supone una 
ruptura con lo real, desencadenante del nihilismo 
que padece occidente, pues el desprendimiento de 
la “matriz ontológica” que esta razón opera en el 
hombre origina el “vacío metafísico”, la falta de 
ser que experimenta el sujeto contemporáneo. La 
ausencia de fundamento de nuestra cultura se debe 
a este modo violento e impositivo de actuación del 
logos que la cimenta, un logos que nos convierte en 
exiliados del mundo.»3

Este absolutismo violento y excluyente ha 
acompañado al racionalismo desde sus inicios, 
y se ha ido expandiendo y alimentando por y de 

3 Gómez Blesa, M. (2008), La razón mediadora. Filosofía y Piedad en María Zambrano, Burgos: Gran Vía. Pág. 12.
4 El exilio de Zambrano fue uno de los más largos que produjo nuestra Guerra Civil. Abandonó España a finales de enero de 1939 y no 
regresaría a su patria natal hasta finales de noviembre de 1984; casualmente (aunque me consta que no fue mera casualidad), su regreso 
tuvo lugar en la simbólica fecha del 20 de noviembre. Un exilio de nada más y nada menos que cuarenta y cinco años, el cual marcaría 
profundamente no solo la vida de nuestra autora, sino también su pensamiento (vida y obra, en Zambrano, son inseparables), llegando 
a convertirse en una categoría más de sus planteamientos filosóficos y en metáfora de cómo vive el hombre con respecto a sí mismo, la 
realidad y el resto de seres humanos que lo rodean. Un tema en Zambrano, el del exilio, que desde luego merece mucho más que una 
mera nota al pie, pero que como tal habrá de quedar en esta ocasión.
5 Así solía adjetivarla la propia Zambrano.

los productos de dicho racionalismo: liberalismo, 
idealismo, positivismo, etc., llegando a ser el 
germen, incluso, de los abominables totalitarismos 
que arrasaron en su momento Europa, y cuya 
posibilidad de repetición, aunque optemos por 
ignorarla, planea sobre nuestras cabezas cual ave 
rapaz que espera, paciente y atenta, el momento 
idóneo para lanzarse en picado sobre su presa. 
Y es que, como es bien sabido, el no conocer, 
analizar e integrar adecuadamente nuestro 
pasado y sus errores nos condena amargamente a 
no estar libres de su repetición. 

Desde la primera obra que publicó, pocos años 
antes de comenzar su largo exilio4, Zambrano se 
sumergió en el detallado análisis de las causas y 
consecuencias de la imposición hegemónica de 
la razón instrumental, sistemática, imperialista 
o racionalista5. En esta primera obra a la que 
acabamos de hacer referencia, Horizonte del 
liberalismo, publicada en 1930, la pensadora 
analizará incisivamente las entretelas de 
la doctrina liberalista y su conexión con el 
racionalismo que siempre denunció, dejando al 
descubierto sus aportes a nuestra crisis y profundo 
malestar. Son dos los legados del liberalismo que 
nuestra pensadora destacará y desentrañará: el 
individualismo y la libertad, ambos llevados al 
extremo, tal como siempre ocurre con aquello 
que se absolutiza. Es precisamente esa ansia 
extremista y absolutizadora que ponemos en 
marcha en nuestra búsqueda desesperada de 
certeza y seguridad la que al final nos termina 
llevando a destruir justo aquello que pretendemos 
afianzar: «toda posición llevada al límite se 
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acerca a su contraria»6, nos advierte sabiamente 
Zambrano. Y eso es lo que ha ocurrido tanto con 
el individualismo como con la libertad, que a 
base de forzarlos los hemos desvirtuado, cuando 
no convertido prácticamente en lo opuesto a lo 
deseado. 

Nuestro feroz y voraz individualismo (más 
acusado hoy aún que cuando sobre él escribiese 
Zambrano) nos ha llevado al aislamiento, a la 
oscura soledad en la que andamos perdidos, al 
nihilismo y el escepticismo que caracterizan al 
hombre actual; nos ha dejado, además, totalmente 
incompetentes para el trato con la alteridad. 
Nos dice la pensadora que este «extremado 
individualismo nos ha llevado a cada uno a 
reconocer no más que a un individuo: el nuestro, 
rechazando toda diversidad»7, cuando la realidad 
es que el hombre, quiera o no, está en constante 
trato con la alteridad, convive con ella y con ella 
ha de habérselas; el hecho de que cada uno sea 
singular y único no implica que esté desconectado 
y aislado de los demás.

A esto hay que añadir el problema de una libertad, 
la cual, aunque llevamos orgullosos como bandera, 
hemos falseado por haberle robado su fundamento 
en nuestro deseo de una radical autonomía; la 
profunda creencia liberalista en la total y absoluta 
libertad de cada cual nos deja también desvalidos 
ante el mundo en que estamos insertos. En su 
intento de conquistar un espacio propiamente 
y exclusivamente humano, el liberalismo ha 
absolutizado hasta tal punto la libertad que 
finalmente ha logrado destruirla al dejarla carente 
de fundamento alguno: al haber cortado amarras 
el hombre con todo aquello donde se insertaba y 
sobre lo que se fundamentaba, también la libertad 
ha venido a quedar flotando sobre un angustioso 

6  Zambrano Alarcón, M. (2015 [1930]), Horizonte del liberalismo, Obras Completas, vol. I, Barcelona: Galaxia Gutenberg. Pág. 62.
7  Ibidem.
8 Gómez Blesa, M., La razón mediadora. Filosofía y Piedad en María Zambrano, ed. cit., pág. 42.
9 Esta obra se publicó por primera vez en 1937, en la editorial chilena Panorama. En 1977 la autora preparó una edición ampliada para 

vacío metafísico, «trastocándose en una libertad 
ficticia»8. Si queremos una auténtica libertad, esta 
no podrá estar flotando sobre la nada, necesitará 
sustentarse en algo, tendrá que ser libertad a 
partir de, usando palabras de nuestra autora, pues 
el hombre no puede crear o construir ex nihilo 
(no es Dios, por mucho que se haya endiosado). 

Este algo a partir de lo cual ha de fundamentarse 
nuestra libertad es la aceptación y recuperación de 
los lazos que nos unen a la realidad y nos insertan 
en ella, así como la conexión de cada ser humano 
con todos los demás. El concepto zambraniano 
de libertad poco tiene que ver con el aislamiento 
solipsista que lleva ya tanto tiempo siendo un 
rasgo definitorio de nuestras sociedades y formas 
de vida, pues se trata de una libertad basada en 
nuestra connatural participación con lo demás 
y los demás. Así, el liberalismo capitalista, al 
exigirnos el sacrificio de nuestro nexo con la 
realidad lo que hace es privarnos de la libertad 
que necesitamos para ir construyendo nuestro 
proyecto vital, tanto el propio (nuestra vida) 
como el común (nuestra sociedad y nuestra 
historia), a través de cada acto que realizamos, 
de cada decisión que tomamos. Si dichos actos 
y decisiones nacen de un total solipsismo y de la 
falsa creencia en la absoluta y total autonomía de 
cada cual, seguiremos viviendo, indudablemente, 
bajo el yugo de la historia sacrificial de la que 
tanto ansiamos salir, de la que solo saldremos 
entre todos, y no yendo cada uno por su cuenta.

Racionalismo e idealismo: pérdida de la 
realidad y enemistad con la vida

En su obra Los intelectuales en el drama de 
España, publicada por vez primera en 19379, 
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Zambrano no solo analiza los tristes vericuetos 
de nuestra Guerra Civil, sino que también critica 
las consecuencias que el idealismo, otro de los 
hijos del racionalismo absolutista, ha legado a la 
civilización occidental; uno de los regalos más 
envenenados del que la pensadora escrutará 
será el de los fascismos totalitarios, herederos de 
la exaltada idealización y abstracción que el ser 
humano ha ido haciendo de sí desde el siglo xix.

Desde la Modernidad tomamos como absoluta a 
la razón. Con la Ilustración, la hicimos, además, 
progresista; el progreso, ese imparable progreso 
que pensamos entonces, ingenuamente, que 
sería lineal y directo hacia una perfección de lo 
humano nunca antes vivida. A partir del siglo 
xix le añadimos también a nuestra adorada razón 
el calificativo de ideal, imbuidos por el espíritu 
(nunca mejor dicho) de la corriente idealista. 
Así, a través de «complicados caminos, el hombre 
fue […] desrealizando cada vez más la imagen 
[…] de su vida. Se fue idealizando hasta llegar 
en su soberbia a presentarse una imagen de su 
existencia coincidente con su ideal. La identidad 
estaba lograda»10. La corriente idealista aleja al 
hombre de la realidad y de la vida, lo coloca por 
encima de ellas, lo abstrae (en el sentido tanto de 
robarlo de un lugar, del suyo, como de hacerlo 
abstracto frente a la concreción fluyente que es la 
vida) del medio en que se inserta naturalmente, al 
que pertenece. Levantamos entonces una barrera 
que nos separa de esa ansiada mayoría de edad 
que nos vaticinara Kant; esta barrera, tan alta 
como imperturbable, deja al hombre occidental 
en una eterna adolescencia al separarlo de la 
realidad y de la vida en las que ha de madurar, 

la editorial Hispamerca, en la que recogía todas las notas y ensayos que sobre la Guerra Civil había escrito hasta entonces y logrado 
encontrar a lo largo de su exilio; se publicaría esta obra con el título Los intelectuales en el drama de España. Ensayos y notas (1936-1939). 
Posteriormente, en 1998, Jesús Moreno Sanz compiló para Trotta una edición que añadía otros ensayos, artículos y cartas de Zambrano 
de esa época, encontrados con posterioridad a la primera y segunda ediciones de la obra y que se publicaría con el título Los intelectuales 
en el drama de España y escritos de la guerra civil. Esta última edición es la que ha servido como base para la obra incluida en el vol. I de 
las Obras Completas, publicado por Galaxia Gutenberg en 2015.  
10 Zambrano Alarcón, M. (2015 [1977]), Los intelectuales en el drama de España. Ensayos y notas (1936–1939), Obras Completas, vol. 
I, Barcelona: Galaxia Gutenberg. Pág.143. 
11  Es Mercedes Gómez Blesa (en su libro La razón mediadora. Filosofía y Piedad en María Zambrano) la que acuña este término, muy 

de ir creándose y re–creándose, dejándolo 
así incapaz para experimentar la realidad y 
cubriéndolo al mismo tiempo con una máscara 
tras la que puede, con una relativa comodidad 
aburguesada, esconder su estupor, su impotencia, 
su rencor y resentimiento crecientes ante una vida 
con la que no sabe tratar. Es precisamente en ese 
resentimiento en el que Zambrano encuentra el 
origen, la causa, del fascismo, el cual será definido 
por la autora como una enconada enemistad con 
la vida.

Creemos firmemente que nuestra magnífica, 
absoluta, progresista e ideal razón nos otorga 
un total dominio sobre la realidad, cuando en 
realidad lo único que hace es escindirnos de ella 
y reducirnos a nuestra mera conciencia racional. 
De nuevo nos encontramos con que, si solo nos 
agarramos al raciocinio de corte instrumental y 
marginamos la dimensión intuitivo–emocional–
sentimental del ser humano, esa que habita en 
nuestras entrañas y la única desde la que podemos 
volver a trazar los puentes que nos unían a la 
totalidad de la realidad, estamos condenados a 
sacrificarnos a una historia devoradora que no 
logramos hacer nuestra, pues nos empeñamos 
en flotar abstractamente por encima de ella y 
dominarla en vez de aceptar nuestra inserción 
natural en la misma. Este es para Zambrano el 
gran fallo de todos los proyectos de forma de vida 
que para el hombre se han pensado hasta ahora: 
que solo se han pensado, desde ese racionalismo 
totalitario que no tiene en cuenta al ser humano 
de forma integral. Hasta que no rescatemos todo 
aquello de lo que nos hemos ido despojando, 
esa dimensión pática11, que hemos condenado a 
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las sombras de una suerte de inframundo al que 
enviamos sin reparo alguno todo aquello que 
no puede categorizar la razón instrumental, no 
podremos construir un proyecto común viable 
para que el ser humano sea precisamente lo que 
es, humano.

Reconocer e integrar el fracaso para poder 
renacer desde la íntima esperanza

Solo desde el reconocimiento del fracaso12 del 
proyecto europeo (fallido aún a día de hoy, 
aunque se siga sosteniendo en pie), o, en general, 
de la forma de vida occidental, será posible 
encontrar la esperanza para una recuperación 
y resurgimiento de dicho proyecto, esta vez en 
una forma humanamente habitable. Zambrano 
nos señala en diferentes ocasiones a lo largo de 
su obra cómo hemos perdido la capacidad de 
fracasar para luego reponernos dicho fracaso, 
para encontrar desde él la esperanza de mejorar, 
aprendiendo de él las lecciones necesarias. 

Nuestro actual culto al éxito (otro de esos dioses 
a los que adoramos sin saberlo), esa forzosidad 
de ser exitosos y felices y esa negación de la 
equivocación y el fracaso, nos deja en la postura 
vital del adolescente, que solo mira hacia 
adelante, con una impaciente prisa de futuro y 
autonomía, hacia los que corre, olvidando que 
la meta de destino es un lugar al que solo se 
llega tras un camino adecuadamente recorrido. 
Comentábamos precisamente en el epígrafe 
anterior esa eterna adolescencia a la que está 
condenado el hombre occidental, de la que no 
saldrá hasta que asuma su inserción en la realidad, 
pues esta es la única forma de que sea realmente 

adecuado a nuestro entender, a partir del griego pathos, para hacer referencia a esa dimensión intuitivo–emocional–sentimental del ser 
humano de la que se hablaba anteriormente.
12 En lo que a este tema del fracaso se refiere, deseamos destacar el siguiente artículo del Dr. José Luis Mora García: «María Zambrano. 
Una filosofía para afrontar el fracaso», publicado en Aurora, n.º 16, 2015, págs. 52–64.
13 Zambrano Alarcón, M. (2016 [1940]), Isla de Puerto Rico. Nostalgia y esperanza de un mundo mejor, Obras Completas, vol. II, 
Barcelona: Galaxia Gutenberg. Pág. 51.

libre para crear su proyecto personal y colectivo. 
Nos advierte Zambrano en su obra Isla de Puerto 
Rico: «La religión del éxito es la religión de los 
resultados, de los productos; y lo que ahora está en 
trance de vida o muerte no son los resultados sino 
los principios; no los productos, sino la capacidad 
de producir; no el logro, sino la posibilidad que 
lo ha engendrado»; y nos dice, unas palabras más 
adelante, que salvar esto requiere «mucho más 
esfuerzo y heroísmo»13 que ese mero correr hacia 
adelante sin querer volver la vista atrás. La inercia 
en que nos sume esa carrera vacía de sentido, 
pues solo la meta importa, es uno de los mayores 
peligros a que nos enfrentamos.

Lo que occidente perdió con los totalitarismos (y 
que aún no ha recuperado a juzgar por la falsedad 
que revisten nuestras actuales democracias) es su 
fe en la democracia, no ya como mero sistema 
político, sino lo que es más grave: como forma o 
estilo de vida; este es, para la autora, uno de los 
problemas más acuciantes con respecto a la crisis 
generalizada en la que estábamos y seguimos 
inmersos, pues es en democracia como el ser 
humano, la persona y no el mero individuo, puede 
desarrollarse de forma íntegra, en comunión y 
participación con los demás. Hemos perdido el 
sentido profundo de la democracia, los principios 
de participación y libertad en los que se sustenta, 
hemos desvirtuado su auténtica significación de 
dinamismo integrador en el que, entre todos, 
construyamos un presente y un futuro para todos 
habitable. 

También en La agonía de Europa podemos 
encontrar interesantes reflexiones sobre este no 
saber vivir en el fracaso, lo cual nos inhabilita, 
precisamente, para superarlo. Pero en esta obra se 
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va más allá, a algo aún más radical de lo que partir 
para superar la crisis. Son dos los planteamientos 
que nos parecen más destacables a este respecto: la 
reflexión sobre la raíz religiosa de dicha crisis y la 
reflexión sobre el necesario rescate e integración 
de esa dimensión pática ya antes comentada. 

En cuanto a al rescate de nuestra dimensión 
pática, despreciada por la razón instrumental que 
rige el paradigma en el que nos movemos, nos 
señala Zambrano en la obra referida la urgencia 
de recuperar nuestro mundo interior, el trato con 
nuestra propia intimidad, pues, como venimos 
diciendo, solo desde esa intimidad podemos 
conectar con los demás, es en esa intimidad 
donde encontramos el nexo de unión con lo 
demás y los demás. Solo en el «conocimiento 
de nuestra más íntima esencia» se nos revela 
nuestra «raíz común», más allá «de nuestro 
ser individual» y que «constituye nuestro más 
verdadero ser»14. Solo desde aquello que nos une 
y que habita en nuestra intimidad, en nuestra 
alma, según Zambrano, podemos encontrar 
la esperanza insobornable que mueve al ser 
humano y sin la que no podremos superar esta 
crisis. En la actual disgregación y atomización 
de nuestras sociedades solo encontramos miedo, 
desconfianza, escepticismo, pues nuestras formas 
de vida nos dejan solos, aislados de los demás. 
Solo desde el sentimiento originario e íntimo en 
que nos encontramos conectados podremos sacar 
la esperanza necesaria para acometer la misión 
que hoy se nos presenta: abandonar la historia 
sacrificial, humanizar nuestra historia.

En estrecha conexión con lo señalado en el 
anterior párrafo se encuentra la reflexión sobre la 
raíz religiosa que subyace a la crisis del mundo 
occidental y sus formas de vida y organización 

14 Zambrano Alarcón, M. (2016 [1945], La agonía de Europa, Obras Completas, vol. II, ed. cit. Págs. 342–343.
15  Zambrano Alarcón, M., «El Dios europeo», en La agonía de Europa, ed. cit. Págs. 352–353. 
16 Varias veces podemos encontrar en los diversos escritos de nuestra autora esta cita, herencia directa de las enseñanzas y 
planteamientos de Ortega.

político–social. La religión judeo–cristiana, 
cimiento innegable, aunque no único, de la 
civilización occidental, nos habla de un Dios con 
dos características esenciales: es creador ex nihilo 
en el Antiguo Testamento, y es también puro 
amor y misericordia en el Nuevo Testamento. 
El hombre occidental ha optado por quedarse 
solo con una de estas facetas, la primera, la 
actividad creadora, ignorando por completo la 
otra; así, los sistemas filosóficos y políticos de 
occidente, que se justificaron y glorificaron por 
la creación, rinden pues culto a dicha creación, 
pero: «debajo de ese culto a la creación está la 
idea que el hombre se ha hecho acerca de sí 
mismo como criatura que puede crear y, bajo la 
idea, su soledad lanzada a la creación: la creación 
de su mundo desde la soledad en que cayó a la 
salida del Paraíso»15. Sin embargo, el ser humano 
no está solo, resulta que vive en sociedad, resulta 
que para él «vivir es convivir»16, inevitablemente; 
el hombre es una criatura que puede y debe, de 
hecho, crear, tal y como apunta la autora, pero 
no olvidando que esa creación no sale de la 
nada; esa actividad creadora se edifica sobre los 
cimientos que la fundamentan y sustentan; y esos 
cimientos que nos fundamentan y sustentan son 
ese sentir originario, misericordioso, que reside 
en nuestras entrañas, en lo más íntimo de cada 
uno de nosotros, y que desde nuestra intimidad 
nos permite la vivencia de lo universal, al ser ese 
sentir el lazo que nos conecta a la totalidad de la 
realidad.  

La agonía de un corazón cerrado: la 
imposibilidad para crear

El hombre occidental se ha a sus propias entrañas, 
se le han vuelto herméticas, ha olvidado el lema 
agustiniano: «No vayas fuera. Vuélvete en ti 
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mismo; en el interior del hombre habita la verdad». 
Y al renunciar a nuestro nexo originario con la 
realidad es nuestra capacidad para crearla, para 
transformarla, lo que sacrificamos en esos altares 
de dioses enmascarados que han ido haciendo 
aparición: el individualismo, el progreso, el éxito, 
etc. 

El problema es que no solo podemos, sino que 
debemos y necesitamos ir creando nuestra propia 
realidad, pues nuestro ser no se nos da por entero 
y de una sola vez, hemos de ir descubriéndolo, 
conquistándolo, a base de nacer y renacer, de ir 
creándonos, de irnos transformando en aquellque 
aún no somos desde lo que somos ahora. Para 
poder lograrlo necesitamos que esas entrañas 
nos sean accesibles, que nos sean transparentes, 
necesitamos un saber sobre el alma, como 
reclamaba Zambrano desde uno de sus primeros 
y más célebres artículos17. Si esas entrañas no nos 
son transparentes, «la vida se convierte en una 
pesadilla, […]. La padecemos sin entenderla, 
siendo su objeto más que su sujeto, y así el hombre 
viene a perder su dignidad última: ser sujeto de 
su vida»18. Por eso «necesitamos saber acerca 
de nosotros mismos, porque ese saber nos lleva 
a ser […] ese otro que proyectamos ser, al que 
tendemos»19. Porque nos falta este conocimiento 
de nosotros mismos es por lo que la vida se nos ha 
tornado pesadilla a los occidentales. 

Y lo más triste no es ya que nos falte tal 
conocimiento, sino que su falta es una renuncia 
propia, cegados como estamos por la brillante 
luz del racionalismo absolutista y sus derivados. 
La cerrazón de nuestras entrañas, de nuestro 
corazón, nos impide vivir humanamente, es 
decir, tendiendo hacia aquel que aún no somos, 

17 Por supuesto, nos referimos a «Hacia un saber sobre el alma», publicado en 1934 por la Revista de Occidente y que marcaría el 
comienzo de la separación de la autora de las concepciones orteguianas y el inicio, por tanto, de las suyas propiamente dichas. Es 
ampliamente conocida la anécdota de las lágrimas derramadas por Zambrano al salir del despacho de su maestro, Ortega, a causa de la 
reprimenda de este con motivo del artículo del que hablamos.
18 Zambrano Alarcón, M., «La nueva revelación», en La agonía de Europa, ed. cit. Pág. 369.
19 Ibidem.

yendo más allá, trascendiendo, los que ahora 
somos. La adoración a los dioses del panteón 
del racionalismo nos impide ser las personas 
que estamos llamados a ser, ya que cierra 
nuestro horizonte naturalmente trascendental y 
estrangula nuestra capacidad creadora.

Una democracia que nos permita y exija 
ser personas

Como ya se ha apuntado a lo largo del presente 
artículo, Zambrano considera que el haber 
perdido de vista los principios que sustentan 
la democracia es uno de los mayores desafíos 
que hemos de afrontar para poder vivir 
humanamente, para dejar, al fin, de sacrificar 
nuestra humanidad en una historia que, hasta 
ahora, no ha hecho más que fracasar ante dicho 
desafío. Es en su obra Persona y democracia en 
la que la autora profundizará en esta temática; en 
dicho libro la democracia no se entenderá como 
un mero sistema político, sino como una forma 
de vida en la que el hombre puede llegar a ser, 
plenamente, sí mismo, puede ser persona, esto 
es, más que individuo: es el individuo consciente 
de su nexo con la totalidad de la realidad, y por 
tanto, con el resto de personas con las que convive 
en sociedad, es el individuo que sale, al fin, de su 
solipsismo para poder crear su vida, personal y 
colectiva, junto a los demás. 

En ese plus que la persona añade al individuo 
hay implícito un claro componente ético–moral: 
quien es persona lo es sin «pesar sobre nadie», 
pues se sabe igual en dignidad a todas las demás 
personas, con las que comparte el nexo que 
encuentra en su sentir originario, en sus entrañas:
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 «Si el hombre occidental arroja su máscara, si 
renuncia a ser personaje en la historia, quedará 
disponible para elegirse como persona. Y no es 
posible elegirse a sí mismo como persona sin elegir, 
al mismo tiempo, a los demás. Y los demás son 
todos los hombres. Con ello no acaba el camino; 
más bien empieza»20. 

Es en la intimidad de cada cual donde precisamente 
encontramos una conexión universal con el resto, 
donde encontramos ese sentimiento compartido 
de que todos somos responsables de crear nuestra 
vida, cada cual la suya, pero al haber de convivir, 
al mismo tiempo cada cual, o sea, todos, creamos 
nuestra vida en conjunto: nuestra historia. La 
cuestión es cómo ser sujetos responsables de 
nuestra vida, la propia y la común, en un mundo 
que nos tiene exiliados de nosotros mismos, 
representando un personaje de forma pasiva; la 
cuestión es cómo ser los auténticos protagonistas 
de nuestra vida, y con ella, de nuestra historia. 
Señala Zambrano que el hombre puede estar en la 
historia de dos maneras diferentes: «pasivamente 
o en activo. Lo cual solo se realiza plenamente 
cuando se acepta la responsabilidad o cuando se 
la vive moralmente»21. El primer paso necesario, 
previo a tomar este papel activo y responsable en la 
sociedad, será recuperar la piedad, nuestro sentir 
originario, fundante, nuestro fondo insobornable, 
desde donde volver a trazar los puentes que 
nos unen con la realidad, los cuales hemos ido 
dinamitando a lo largo de los últimos siglos, debido 
a la hegemonía de un racionalismo absolutista y 
excluyente que nos obliga a renunciar a nuestra 
interioridad, pues queda fuera del alcance de 
los parámetros que dicha razón impone. En este 
relegar nuestra interioridad (y con ella nuestra 
capaz de participación universal) perdemos al 
mismo tiempo nuestra capacidad creadora, pues 

20 Zambrano Alarcón, M. (2019 [1958]), Persona y Democracia, ed. cit. Pág. 226. Esta cita es justamente el cierre de la obra.
21 Zambrano Alarcón, M. (2019 [1958]), Persona y Democracia, ed. cit. Pág. 28.
22 Zambrano Alarcón, M. (2015 [1930]), Horizonte del liberalismo, ed. cit. Pág. 59.
23 Zambrano Alarcón, M. (2019 [1958]), Persona y Democracia, ed. cit. Pág. 31.

crearnos es trascendernos, y hemos condenado 
nuestra capacidad de trascender, de ir más allá de 
donde estamos ahora, por no ser dicha capacidad 
aprehensible por medio del tipo de razón de la 
que nos hemos convertido en esclavos.

Aún no hemos logrado desarrollar la conciencia 
histórica que tanto necesitamos para atravesar 
al fin el dintel que separa la historia sacrificial 
de otra ética, humanamente habitable; al no ser 
capaces de acudir al pasado para integrarlo y 
superarlo, pues no lo admitimos como el fracaso 
que ha demostrado ser, lo que se nos cierra es 
nuestro propio porvenir, nuestra posibilidad 
de humanizar la historia. Al haber renunciado 
a nuestra capacidad de ir creándonos, al 
olvidar nuestra propia e inherente naturaleza 
trascendente, hemos olvidado que nuestras 
creaciones colectivas, es decir, la política y la 
historia, comparten nuestra naturaleza y son 
también, por tanto, al ser creaciones nuestras, 
trascendentes y dinámicas. Al cerrarnos a 
nuestras entrañas hemos cerrado nuestro 
horizonte histórico, nos hemos quedado como 
espectadores pasivos ante lo que hay, olvidando 
nuestra capacidad para transformar la realidad, la 
propia y la común: «Toda política […] se dirige a 
un futuro, lo crea. Y, como actividad humana, es 
de trayectoria posible, y no necesaria, porque en 
lo humano existe la gloria y la tragedia de la […]  
indeterminación; de no ser así, no habría política; 
tampoco habría historia»22. Si aceptamos la 
historia como algo que se nos impone fatalmente, 
viviremos como de hecho vivimos: «resbalando 
sobre los acontecimientos que más nos atañen»23. 
Vivimos así ajenos a nuestra responsabilidad, 
pasivos, aturdidos, sin darnos cuenta de que ese 
es precisamente «el aturdimiento que precede a 
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las grandes catástrofes»24.

Solo si el hombre se sabe persona puede 
relacionarse con sus semejantes personalmente; 
deja entonces de convivir cumpliendo la función, 
el papel que le ha tocado representar por las 
circunstancias de su nacimiento, para empezar a 
elegir y construir activamente su lugar propio en 
el ámbito que comparte con el resto de personas 
con las que convive; se trata de una elección 
libre, no determinada por lo que hay, aunque sí 
«condicionada por las elecciones de los demás y 
el pasado social»25 que comparten; es ahí donde 
radica nuestra auténtica libertad, pues nuestra 
auténtica naturaleza reside en nuestra conexión, y 
no en la disgregación y atomización sociales que 
se han impuesto. Hoy nuestro gran desafío es lo 
social. No traspasaremos el umbral de la historia 
sacrificial a base de innovadores adelantos 
tecnológicos y científicos; lo traspasaremos 
cuando evolucionemos como seres humanos, 
cuando realmente tomemos consciencia de 
nuestra ineludible responsabilidad ética de 
construir entre todos, desde el pasado, un porvenir 
realmente humano, en el que el sacrificio de 
muestra interioridad, y con él de nuestra natural 
conexión y de nuestra capacidad creadora, quede 
al fin anulado. Buscamos ansiosamente nuestra 
libertad, pero al hacerlo desde el aislamiento 
estamos condenados a no encontrar nunca la 
auténtica libertad que necesitamos para esa 
evolución humana que tanto nos urge.

La esperanza (el sentirnos llamados a movernos 
hacia el horizonte del porvenir desde nuestro 
pasado y nuestro presente) y la trascendencia 

24 Zambrano Alarcón, M. (2019 [1958]), Persona y Democracia, ed. cit. Pág. 43.
25 García Norro, J.J. (2005), Persona y contexto socio-histórico en María Zambrano, Pamplona: Ediciones Universidad de Navarra. Pág. 
50
26 Zambrano Alarcón, M. (2019 [1958]), Persona y Democracia, ed. cit. Pág. 98. 
27 «Estar enajenado o alienado es no reconocerse a sí mismo, no lograr ser fiel a la propia, esencial condición», Zambrano Alarcón, M. 
(2019 [1958]), Persona y Democracia, ed. cit. Pág. 109.
28 Zambrano Alarcón, M. (2019 [1958]), Persona y Democracia, ed. cit. Pág. 108.

(como ese ir siempre más allá de donde ahora 
estamos) nos constituyen como seres humanos. 
Pero el absolutismo típico de las formas de vida 
occidentales inhibe estas dos características 
constitutivas del hombre, que ya no se atreve a 
esperar nada, que, no teniendo tiempo ya ni para 
descubrirse a sí mismo, y con él a los demás, se 
conforma con sobrevivir en las circunstancias 
que encuentra dadas: «el absolutismo es nuestro 
gran pecado, porque en él, con él, negamos lo 
mismo que queremos: el que la persona humana 
se realice íntegramente»26. Vivimos enajenados27, 
lanzados a una competitiva carrera por llegar a 
ese éxito vacío pero idolatrado, sobreviviendo 
como personajes, en vez de vivir desde nuestra 
propia e íntima autenticidad:

solamente se es de verdad libre cuando no se pesa 
sobre nadie; cuando no se humilla a nadie, incluido 
a sí mismo. La condición humana es tal que basta 
humillar, desconocer o hacer padecer a un hombre 
–uno mismo o el prójimo– para que el hombre todo 
sufra. En cada hombre están todos los hombres.28

Nuestras actuales democracias, reducidas a lo 
meramente representacional pero vaciadas de los 
principios que habrían de sostenerlas (la dignidad 
e igualdad de todos), siguen sin ser, a todas 
luces, ese sistema democrático al que nos invita 
Zambrano como única forma de ser realmente 
humanos en sociedad. ¿Hasta cuándo vamos a 
permitir que lo económico rija de forma absoluta 
sobre lo personal, lo social y lo histórico? ¿Cuánto 
pensamos esperar, aturdidos y ajenos a nuestra 
auténtica e ineludible responsabilidad? ¿Quizá 
hasta la próxima catástrofe? ¿Cómo encontrarnos 
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a nosotros mismos, y con ello a los demás, en una 
sociedad que solo nos deja tiempo para sobrevivir 
y reproducir de forma automática un sistema que 
nos obliga a sacrificarnos de constante? ¿Cómo 
encontrar el valor necesario para abandonar los 
personajes que representamos en un ambiente 
tan sumamente hostil como se nos ha tornado la 
sociedad en la que vivimos? ¿Cómo llegar a lo que 
universalmente nos une como género desde el 
individualismo feroz en que estamos instalados? 
¿Cómo ejercer nuestra auténtica libertad si ya 
creemos ser libres de las cadenas que nos siguen 
atando? Merece la pena revisar los planteamientos 
de Zambrano, pues, desgraciadamente, siguen 
teniendo plena vigencia.
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Breve reflexión acerca de la 
creación

Rebeca Huerta

La presente reflexión se hace con la in-
tención de animar a quienes dotados 
con una mayor cuantía de elementos 
formales, quisieran robustecer el ger-
men de las ideas que a continuación 

se plantean. El objetivo principal es el análisis del 
fenómeno de la creación y la relación que guarda 
con el bienestar social, para finalmente plantear el 
potencial que el fenómeno de la creación artística 
tiene en los procesos de transformación del Ser. La 
argumentación se sustenta en el pensamiento de 
María Zambrano, cuya sensibilidad e indomable 
razón escrita, demuestran un espíritu genuina-
mente creativo.  

La primera referencia, si bien se enfoca en cues-
tiones políticas, para los fines que atañen a esta 
disertación nos concentraremos sólo en aquellos 
conceptos que tocan los aspectos anteriormente 
mencionados como son: el desarrollo de la con-
ciencia, la claridad, las capacidades de creación y 
el crecimiento del pueblo. 

 Corresponde, pues, a la democracia un estado suma-

mente desarrollado de la conciencia, no sólo política, 
sino humana en general. La conciencia política no 
puede alcanzarse si la conciencia humana no ha lle-
gado a una cierta claridad, pues en este caso, sólo se 
verá en lo político un modo de vivir ventajosamente, 
en lugar de un medio de elevar la vida al nivel más 
alto, de hacer posible, también, el crecimiento de un 
pueblo, el que aquellas capacidades de creación que 
en todo pueblo están contenidas, se logren. La De-
mocracia ha de ser creadora. El crear es el privilegio 
del hombre, y el crear llevo consigo lo imprevisible, 
mas hay que crear a su vez las condiciones para que 
aparezcan.

Aparece en este argumento de María Zambrano, 
la claridad como la vara que mide la viabilidad 
de un logro. Un logro que, sujeto a la elevación 
del nivel de vida, se declararía triunfal cuando las 
capacidades de creación de un pueblo floreciesen 
como resultado de un estado de conciencia.

Asimismo, establece paralelismos entre conceptos 
que a su vez se desplazan circularmente, como si 
de un proceso no lineal se tratase o más bien como 
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si fuese un ciclo donde unas partes no dejan atrás 
a otras. De este modo, se exponen como concep-
tos paralelos: el desarrollo de la conciencia, el cre-
cimiento de un pueblo y la conciencia política. 
Conciencia cuyo fin, tendría que ser, la claridad; 
que a su vez detonaría el crear - que es el privilegio 
del hombre - y de la mujer. 

Sin embargo, las capacidades de creación – están 
contenidas – existen incluso cuando no hay clari-
dad, porque el privilegio del hombre no se sujeta 
a los paralelismos mencionados, sino que le es in-
herente, es su condición.

Es condición del humano el ser creador: crear es 
el infinito afán que transforma el entorno, cons-
truye, destruye, e incluso desvela el enigma de las 
profundidades existenciales. 

El crear artístico, a diferencia del crear cotidiano, 
asume la aventura de explorar regiones del alma 
usualmente no visitadas, y constatar que efecti-

vamente existen. Cuando el artista transforma, se 
transforma a sí mismo: su Ser es homólogo a la 
materia por virtud de la conciencia.

Así pues, crear artísticamente es poder: material 
e inmaterial; y, por lo tanto, se encuentra sujeto a 
disputas y menguas. En este sentido María Zam-
brano nos habla de la naturaleza de dicho poder 
del siguiente modo: 

“La piedad se manifiesta en lenguaje sagrado, que es 
acción. Acción que establece –revela- un orden sin 
pretensión de crearlo, con sabiduría inocente. Ino-
cente porque no se sabe a sí misma, absorta en su 
quehacer. Sus formas de actuar, sus acciones, están 
contenidas en una forma un tanto rígida: rito y ofi-
cio.”

Esta idea refleja con precisión el fenómeno del 
proceso de creación artística. Este e un proceso 
que se arraiga en un “estado del espíritu” que ac-
túa, y que, a través de la acción, se evidencia en un 
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algo que antes de esta acción no era perceptible. 
En este contexto, la piedad es esa inspiración vin-
culada con lo místico que en su sabio actuar des-
cubre y revela un orden. Este orden, en el plano 
estético vendría a ser la composición o la formu-
lación simbólica de los elementos posiblemente 
unido a la revelación o contenido inmaterial de la 
obra. 

Ahora bien, María Zambrano establece en el ci-
tado texto, una relación no explícita entre el des-
conocimiento que el actuante posee acerca de la 
naturaleza de la acción que esta ejecutando y la 
posibilidad de que la acción revele un orden, o un 
“algo”. Como si la aproximación consciente inhi-
biese la posibilidad de la revelación, siendo ne-
cesario para efectuar la revelación, un cuerpo ac-
tuante e inocente, un medio límpido: un oráculo.

Pensar en este tipo de situaciones con los elemen-
tos expuestos, abre las puertas para disertar sobre 
una amplia variedad de temas. Como ejemplo y 
estrechamente vinculado con los conceptos de 
oráculo y creador, se manifiesta la idea de la me-
tempsicósis y el papel que pudiera desempeñar en 
los procesos de transformación del alma asocia-
dos a la acción artística. Igualmente interesante re-
sultaría también profundizar en la relación que se 
establece entre el creador y la materia, en tanto en 
cuanto ambos experimentan y comparten entre sí 
los altibajos de la transformación creativa. 
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El interés por el otro
Ramón Reig

 (Universidad de Sevilla, España)

En estos tiempos de yoísmo absoluto y 
exclusivista debemos celebrar espe-
cialmente este abanico de artículos 
centrados en el interés por el otro. 
Los autores se esmeran en reflexionar 

sobre el impacto que las herramientas comunica-
cionales en general pueden estar causando en el 
sujeto. Aunque pueda parecer incoherente, la pre-
sencia de las inquietudes de San Juan de la Cruz, a 
través del texto del profesor Francisco Escobar, es 
altamente oportuna puesto que la obra del místico 
–como otras de sus contemporáneos– nos condu-
ce a algo que en este siglo XXI es muy recomen-
dable: la introspección en uno mismo, el deteni-
miento del frenesí posmoderno para hacer posible 
que la reflexión y el cultivo espiritual emerjan. 

El siglo XXI es una época definida por dos pa-
labras: Inteligencia Artificial (IA) a partir de las 
tecnologías digitales y cuánticas. No será negativo 
que se le deje el paso libre a consideraciones filo-
sóficas reposadas que intenten traernos conscien-
cia de hasta dónde estamos llegando en un mundo 
en el que, sin ir más lejos, casi el 40 por ciento de 

la mano de obra actual en algunos países occiden-
tales ya puede ser sustituida por el ciber.
 
A pesar del optimismo al que tienden los grandes 
empresarios, sus políticos y sus tecnócratas, el he-
cho está causando ya serios estragos sociales. He 
aquí la gran paradoja: la ciencia y su tecnología 
nos permiten vivir un siglo, se calcula que en 2060 
podría ser posible lograr la a-mortalidad, que no 
la inmortalidad. Sin embargo, el mercado cada 
vez necesita menos seres humanos para sobrevi-
vir laboralmente. Y no obstante, la producción de 
bienes de consumo aumenta pero, ¿dónde residirá 
entonces el poder adquisitivo de los potenciales 
compradores? ¿Estamos condenados a crear una 
minoría de consumidores en distintas escalas y 
una mayoría de seres subalternos y/o marginados? 
¿Qué seguridad física, intelectual, espiritual, nos 
espera, si el humano ve peligrar su supervivencia 
interna y externa? 

Estas preguntas nos dan una idea de lo imprescin-
dible que es el pensamiento sincrónico en una so-
ciedad digital-cuántica que da la impresión de que 

138



sigue y sigue adelante, presa de su propio avance 
cultural desbocado. Una de sus manifestaciones 
aparentemente caóticas son las redes sociales. Los 
autores de este monográfico –derivado del I Con-
greso Internacional sobre Comunicación y Filoso-
fía celebrado en Priego de Córdoba (España) en 
noviembre de 2018–, son tan conscientes del pro-
blema que han pensado las redes sociales llegando 
a conclusiones lógicas desde el punto de vista de la 
observación participante: sí, las redes sociales so-
cializan, pero, ¿cómo? Georgina Díaz Dueñas pa-
rece querernos decir que no es oro todo lo que re-
luce en esta especie de “éxtasis cibernético” (Reig) 
en el que estamos inmersos. Su trabajo nos recuer-
da expresiones como las de muchedumbre solita-
ria (Riesman) o bien ese gregarismo individual 
consistente en que millones de personas se están 
comunicando pero en el contexto (habitus nos 
dirá en su artículo Pablo M. Arenas López, acu-
diendo al concepto de Bourdieu) de una actividad 
común que puede cuestionar ese individualismo, 
es decir, millones de personas que, por separado, 
se ejercitan con una labor sustancialmente simi-
lar que no las lleva a la amistad –“tengo cientos 
de amigos en Facebook” se le escucha decir a mu-
chos– sino simplemente a lo que el profesor Jesús 
Ramé López llama familiaridad y frecuentaciones, 
siguiendo a Montainge. Y, en efecto, creemos que 
es así, las redes sociales han degradado enorme-
mente la palabra amigo y su significado. 

Es evidente que este entorno debe ser reflexiona-
do desde la filosofía en general y desde la Confe-
sión de María Zambrano en particular, como nos 
propone en su aportación la profesora Consuelo 
Aguayo en un texto tan breve como rico e inten-
so. La Confesión busca desvelar lo oculto, ¿qué se 
oculta bajo todo el paisaje inquietante de la Co-
municación en este siglo XXI? Los autores de este 
monográfico nos invitan a razonarlo.
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Pensar los medios de comunicación
Lucía Ballesteros-Aguayo 

(Universidad de Sevilla, España)

Este monográfico del I Congreso In-
ternacional de Comunicación y Fi-
losofía no sólo es fruto del grado 
de madurez que van alcanzando 
los estudios científicos en torno a 

la reflexión de los contextos comunicacionales 
a la luz de los presupuestos filosóficos que los 
sustentan, sino, además, de la mayoría de edad 
que alcanzan esas reflexiones y que traspasan las 
fronteras de los exclusivos marcos  fijados por 
circunstancias políticas o fronterizas.

El avance de la tecnología permite trasladar ve-
lozmente las preguntas fundamentales tanto de 
la comunicación como de la filosofía a lugares 
próximos o remotos. Así, hemos podido cons-
tatar cómo investigadores del periodismo, la fi-
losofía o la ciencia se congregaban  en número 
creciente y con un destacado interés en la ciudad 
de Priego de Córdoba, alrededor de esta primera 
edición que superaba el centenar.

Culminar este proyecto no ha estado exento de 
dificultades, estrecheces y sinuosidades, pero la 

tenacidad y la constancia de los que lo hemos 
emprendido, nos ha permitido alcanzar el reto 
de presentar el resultado, y plasmarlo en este 
monográfico.

No me queda sino agradecer a cuantos han hecho 
posible que hoy se encuentren este libro entre sus 
manos, a los investigadores que participaron en 
el congreso como comunicantes o conferencian-
tes, a las universidades e instituciones públicas o 
privadas que creyeron en este proyecto, aposta-
ron por él y lo impulsaron, y, en general, a cuan-
tos apuestan por el desarrollo de metodologías 
e investigaciones que nos permitan comprender 
mejor el mundo que nos rodea. 
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La amistad en las redes sociales: ¿un 
nuevo paradigma de lo afectivo?

Jesús Ramé López 
(Universidad Rey Juan Carlos, España)

¿Qué puede decirnos la filosofía sobre la 
amistad y las redes sociales?

En la película The social Network (La red social, 
David Fincher, 2010), biopic del creador de Face-
book, se insinúa que la aparición de esta red social 
surgiría del fin de una relación amorosa por parte 
del protagonista. Es la historia de una vengan-
za, la que “le permitirá ejecutar el plan y tal vez 
satisfacer su yo herido. La venganza se llamará 
Facebook” (Serrano Marín, 2016, P. 10). El final 
del largometraje se desarrolla en conexión con los 
nuevos modos de relación que están apareciendo, 
ya que Mark Zuckerberg, espera, actualizando su 
página de una forma compulsiva, la aceptación de 
amistad de su antigua compañera. 

Pese a que Zuckerberg ha desmentido esta versión 
tajantemente (ABC, 2014), lo importante del re-
sultado narrativo es que expresa cómo las redes 
sociales intervienen en nuestra afectividad, y que 
la amistad parece verse tocada por estos nuevos 
modos de hacer. Este valor nos acerca a la de-
scripción de Unamuno del ser humano, más que 
como un animal racional, como un “animal afec-

tivo o sentimental. Y acaso lo que de los demás 
animales le diferencia sea más el sentimiento que 
la razón. Más veces he visto razonar a un gato que 
no reir o llorar” (Unamuno, 2013, p. 29).

Entre los cambios que están produciendo las re-
des sociales en nuestras relaciones intersubjeti-
vas, los users miden su “éxito” por los followers, 
pero en muchos casos a estos los denominan 
“amigos”. Como nos plantea Serrano Marín, ¿Es 
Facebook un banco potencialmente universal de 
afectividad? Podemos pensar, incluso, que lo que 
se da en la red no es amistad, pero lo que no po-
demos negar, apoyándonos en la ontología del ser 
social de Lukács (2007), es su valor y emergencia 
en la creación de nuevos hábitos. Ante el contex-
to tecnológico que vivimos, y los posibles nuevos 
cambios en los paradigmas vivenciales, surgen 
diferentes interrogantes en torno a la afectividad 
que pretendemos —en palabras de McLuhan— 
sondear: ¿Está cambiando el concepto de amistad 
a partir de la aparición de las redes sociales? 
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Noción de trato
De la definiciones de amistad de la RAE, la que 
más nos interesa es la siguiente: “Afecto personal, 
puro y desinteresado, compartido con otra perso-
na, que nace y se fortalece con el trato” (DRAE, 
2018). El concepto que destacamos de la defin-
ición es el trato, ya que implica roce, proximidad  
¿Cuál puede ser el trato que emerja en internet? Si 
atendemos a qué extiende la comunicación digital 
en relación al trato, podemos ver que las personas 
que se mantienen a distancia o que necesitan con-
sultarse pueden interpelarse, a través de las redes 
sociales, de manera prácticamente inmediata. 
Esta forma de intersubjetividad genera un trato 
de la inmediatez, pero parece, a priori, que puede 
eliminar modos de relación esenciales en lo que 
entendemos por amistad que hasta ahora estaba 
erigida sobre los cimientos del trato tête-à-tête. 
Además, la amistad parece que nos tendría que 
elevar de alguna manera, de tal forma que, si no 
existiera, no tendríamos las experiencias que nos 
construyen como lo que somos, como una matriz 
de conflictos en los que la amistad se supone una 
suerte de relación con “otros yoes” que me consti-
tuyen. Nos parece perfectamente explicado por el 
cuadro El paseo (1917) de Marc Chagall, donde 
dos personas se dan la mano, pero una de ellas, 
a través de este contacto, de este trato, se eleva, 
produciéndose una transformación por el roce, 
lo cual hace pensar en un contacto “no virtual”, 
popularmente “real”. 

Existe un ejemplo paradigmático en España 
donde la publicidad, percatándose de las inqui-
etudes sociales, pone en juego todas las dudas 

1  La idea del branded es conseguir que una marca sea relacionada con ideas sofisticadas de gran calidad, de hecho la marca no es apa-
rentemente la protagonista, sino el discurso, además de no ser invasiva.
2  https://www.youtube.com/watch?v=HvQYoWS77Xc 
3  Sin uso de un lenguaje inclusivo.
4  Parte del cerebro que regula, entre otras otros instintos, la personalidad, la conducta y las emociones.
5  https://www.youtube.com/watch?v=kfP5d9WFA2k
6  En la construcción de la idea de amistad, en muchas ocasiones, como explica Derrida (1998), no se tiene en cuenta la sororidad, 
amistad entre hermanas. Así la amistad como fraternidad, entre hermanos, se refleja como una cosa de hombres.
7  https://www.youtube.com/watch?v=MiXwBNiFM58

que están generando los nuevos dispositivos de 
comunicación respecto a las relaciones humanas, 
y que al mismo tiempo nos dan una referencia 
de la importancia de los afectos en nuestra so-
ciedad. Nos referimos a la campaña de branded 
content1 titulada Tenemos que vernos, creada para 
Ruavieja, una marca de crema de Orujo, la cual 
usa el valor de la amistad como imagen de marca. 
Esta campaña se ha desarrollado en las navidades 
de 2017 y 2018 en sendos anuncios de carácter 
emocional, pero ya en las navidades de 2016 lan-
zo un spot con el título de Comparte el secreto de 
la amistad2. En dicho anuncio se proclamaba por 
una voz en off —mientras un grupo de amigos y 
amigas conversaba— que “el secreto de la amis-
tad es que entre amigos3 no hay secretos”. Más di-
recta al sistema límbico4 es la siguiente campaña, 
Tenemos que vernos, que empezó con un anuncio 
(2017)5 en el cual un hombre recordaba la amis-
tad fraterna6 con un antiguo amigo al cual expli-
caba en un mail lo importante que era su relación. 
Durante su escritura se daba cuenta de que lo que 
estaba comunicando debía decírselo “en persona”, 
lo cual desembocaba en una visita sorpresa que 
acababa en una explosión de emoción lacrimóge-
na: bomba publicitaria y viralidad. 

El siguiente spot de la campaña (2018)7  pone en 
juego todo el repertorio audiovisual publicitario 
para convencernos de la necesidad del tête-à-tête. 
Aunque las otras campañas tenían una intención 
de tomar la amistad como algo serio, en este caso 
recurren al formato documental para dar, inclu-
so, un carácter científico. Pretenden mostrar un 
experimento en el cual parejas de amigos cuen-
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tan las veces que se ven al año, para, así, calcu-
lar el tiempo que les queda por verse en la vida 
y mostrar su reacción al decírselo. Además un 
psicólogo de prestigio mediático, Rafael Santian-
dreu, nos explica cómo funciona el cerebro hu-
mano en su negación de la muerte y qué conse-
cuencias tiene en el uso de internet y del tiempo 
de la amistad “real”. A todo esto, en una vuelta de 
tuerca, se suma que Ruavieja ha creado una her-
ramienta que te permite descubrir el tiempo que 
te queda por pasar con tus amigos, lo cual genera 
una contradicción desde el momento en que, para 
enterarnos del tiempo que perdemos en las redes 
sociales, tengamos que usarlas.

Aparte de que estemos de acuerdo o en desacu-
erdo con el mensaje de las campañas de Ruavie-
ja, lo que sí está claro es que emerge una iden-
tificación del producto con el valor social de la 
amistad y la preocupación por el uso de las redes, 
traducido en una imagen que finaliza todos los 
spots: la de unos amigos o amigas compartiendo 
una copa de Crema Ruavieja. De nuevo el video 
se hace viral8. Con este ejemplo vemos cómo la 
amistad es un tema que nos asalta en la cotid-
ianidad y que nos preocupa en su relación con 
las redes sociales, lo cual sirve de reclamo efec-
tivo para la publicidad, creando, como plantea 
McLuhan (McLuhan, 2015) un entorno donde 
la amistad es necesaria, pero donde no aparece 
un anti-entorno que nos haga tomar conciencia 
de qué amistad queremos, solo explicándonos 
que internet impide el trato, haciéndonos caer 
en modos de hacer contingentes. Pero nos da-
mos cuenta, también, de que, como explica Bau-
man, la relación “real” intersubjetiva occidental, 
es decir la “cosa real” se nos hace “pesada, lenta, 
inerte y complicada” (Bauman, 2003, p. 13). Sin 
embargo, las “relaciones virtuales” resolverían a 
priori esta ralentización con un continuo movi-
miento, ya que los modos de relación en las redes 

8  El 23 de Diciembre de 2018 tenía 13.036076 visualizaciones  y 1.329 comentarios en YouTube (sin contar su recorrido en redes, en 
otras plataformas y las visitas en otros usuarios distintos de la marca).

son “de fácil acceso y salida” (Bauman, 2003, p. 
13), esto hace a las “relaciones virtuales” atracti-
vas porque resuelven algunos conflictos, lo que 
no significa que no creen, con la construcción de 
un nuevo entorno, otros distintos. De hecho, esta 
campaña generó un debate en las redes sobre los 
pros y los contras del desarrollo tecnológico para 
las relaciones afectivas, desarrollando una batalla 
dialéctica entre apocalípticos e integrados.

¿Cómo ha pensado la filosofía la idea de amis-
tad?
Las ideas que se han facilitado sobre la amistad 
desde la filosofía son muy diferentes y de dis-
tintas épocas, pero siempre destacan la impor-
tancia de esta categoría para el ser humano en 
sociedad, para el zoon politikon aristotélico. Las 
reflexiones filosóficas, aunque situadas, tienen un 
carácter atemporal que nos ayudarán a valorar 
los posibles cambios en los modos de hacer afec-
tivos que puedan haber provocado la incursión 
de las redes sociales. Así nos gustaría sacar un 
repertorio de lo que la filosofía ha considerado 
que definía a la amistad, de lo que es necesario 
para que esta se dé. 

La filosofía griega, como escribe Nietzsche, se 
tomó este tema de forma profunda y variada, 
además de intentar darle una respuesta (Ni-
etzsche, 354). Para Aristóteles (384 a. C.- 322 
a. C.) la amistad es una virtud, pero además la 
veía como “una de las necesidades más apremi-
antes de la vida; nadie aceptaría esta sin amigos, 
aún cuando poseyera todos los demás  bienes” 
(Aristóteles, 2007, p. 222). El filósofo dedicó los 
capítulos 8 y 9 de la Ética a Nicómaco a la amistad 
y desplegó sus pretensiones de sistematización, 
clasificando, desgranando las posibilidades de 
esta. Por un lado, la dividió en tres especies, que 
correspondían a otros tantos motivos de afec-
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ción. La amistad podría darse por interés o por 
placer, la tercera especie sería la amistad perfec-
ta, con lo cual podríamos reducir la clasificación 
en un primer momento a dos especies: la amis-
tad perfecta y la amistad imperfecta. La amistad 
perfecta se da entre los “hombres virtuosos”9, los 
cuales se asemejan por su virtuosidad y se pro-
fesan el bien mutuamente. Este tipo de amistad 
es duradera, ya que parte de motivos nobles y es 
esta la que Aristóteles denomina la “amistad por 
excelencia” (Aristóteles, 2007, p. 227), por lo cual 
es a esta a la que tomaremos en cuenta de sus 
reflexiones. La amistad por interés o por placer 
se daría por la utilidad o lo que nos agrada, la 
compañía del otro o la otra, por lo que Aristóte-
les las define como “accidentales e indirectas” 
(Aristóteles. 2007 p. 226), en consecuencia, im-
perfectas.

De esta clasificación, Aristóteles deduce una serie 
de elementos que definen, facilitan o dificultan la 
amistad. El deseo de ser amigos sería rápido, pero 
la construcción de la amistad es más larga, con 
lo que aparece una idea de proceso, camino en el 
cual las redes sociales pueden verse involucradas 
como factor de cambio. El estagirita ve necesaria 
la reciprocidad, ya que no parece muy claro que se 
pueda ser amigo de quien no quiera serlo de uno, 
al mismo tiempo debería recompensar a los dos. 
La distancia no es buena para la amistad porque 
necesita de una “vida en común” (Aristóteles, 
2007, p. 231), de un trato. En este sentido surge 
también la necesidad de que la estimación se 
ponga en juego en el modo de relación. Al mis-
mo tiempo, Aristóteles nos advertía de que “no es 
posible ser amado por muchos con una perfecta 
amistad, lo mismo que no lo es amar a muchos a la 
vez” (Aristóteles, 2007, p. 232). El filósofo griego, 
como ya hemos visto, valoraba la reciprocidad, 
pero en el caso de elegir el mal menor, le parecía 
más preferible amar que ser amado. 

9  Aunque la sociedad griega en ocasiones saca de su reflexión a las mujeres, a nosotros nos interesa el concepto de ser humano vir-
tuoso, ya que entendemos la amistad entre personas.

Otro filósofo contemporáneo de Aristóteles que 
también se interesó por la amistad aunque en otro 
sentido, fue Epicuro (341 a. C.-270 a. C.); de hecho 
la consideraba el mayor bien para conseguir la fe-
licidad (Garcia Gual, 2018, 254), que surge del en-
cuentro entre los caminos personales de los indi-
viduos. Esta idea desarrolla un planteamiento dif-
erente al del estagirita, ya que encorseta menos los 
modos de hacer intersubjetivos y deja una salida: 
la separación de los caminos, para su desaparición 
de forma no traumática. Así, este proceso afectivo 
hace que Epicuro explique que “toda amistad es 
deseable por sí misma, pero tiene su origen en los 
beneficios” (Lledó, 1999, p. 127). Nadie se entrega 
a este “encuentro” de afectividad sin algo en lo que 
ver una ventaja, aunque fuera el deseo de ayudar. 
El filósofo de Samos sospecha de los extremos 
afectivos y propone que “no es amigo el que en 
todo momento busca la utilidad, ni el que nunca 
la une a la amistad. Porque el uno comercia con 
su favor la recompensa y el otro corta la buena 
esperanza de futuro” (Lledó, 1999, p. 127). Al 
mismo tiempo lo define como un fin en sí mis-
mo, lo cual se relaciona con su labor pedagógica, 
trasmitida a la tradición epicúrea. 

Por un lado, a la amistad se la define como un 
fin, y por otro, se la asocia a la confianza, con lo 
cual el Jardín, su escuela, se convirtió en un espa-
cio para amigos, un espacio de confianza, donde 
tenían cabida todos los seres humanos, hasta los 
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que no se consideraban ciudadanos de la polis. 
El Jardín era una suerte de comuna donde tu-
vieron un modo de relación equitativo incluso 
las mujeres y los esclavos, cuyo modelo de or-
ganización se basaba en la idea de construcción 
de un territorio de amistad donde este paradig-
ma de afectividad invita a colaborar en la mu-
tua felicidad. “En el jardín se admiten amigos de 
todas las clases sociales Heteras, esclavos, fa-
miliares íntimos, y se convive en un ambiente 
de gran afectividad, como testimonian las cartas 
del maestro” (Garcia Gual, 2018, 261). Es muy 
interesante ver cómo la ayuda y el socorro que 
reclama a la amistad se relaciona con la soledad 
del sabio, que necesita ser evaluada dentro de un 
contraste. Lledó explica cómo para Epicuro “el 
átomo humano, el individuo, precisa de un es-
pecial clinamen, de una tendencia que le libere 
de los mecanismos de su esencial soledad, y de 
su soledad social” (Lledó, 1999, p. 132). Final-
mente, para Epicuro el amigo es un espejo en el 
que mirarse, en el “que deben reflejarse nuestras 
acciones, aquel cuya aprobación resulta grata y 
confortadora” (Garcia Gual, 2018, 260).

El pensador que más profundizó en la idea de 
amistad  dentro de la tradición filosófica roma-
na, fue Cicerón (106 a. C.-43 a. C.). Educado en 
las enseñanzas estoicas, su pensamiento nos di-
rige a entender que el lazo de la amistad es el más 
importante. Como la amistad no habría “nada 
tan conforme a la naturaleza y tan conveniente 
a cualquier situación, sea favorable o desfavor-
able” (Cicerón, 2017, p. 125, 18). En su obra Le-
lio o sobre la amistad  (Cicerón, 2017), donde 
pone en boca de Cayo Lelio sus reflexiones, de-
spliega todo su conocimiento sobre los afectos y 
sus caminos. Cicerón pregunta ante la amistad, 
“si puede haber algo mejor que haya sido dado 
por los dioses inmortales, excepción hecha de la 
sabiduría” (Cicerón, 2017, p. 127, 21). El filósofo 
y cónsul de la República romana destaca dos ti-
pos: el camino privado y el camino público. El 

primero se dedicaría al afecto personal entre las 
buenas personas, es decir, las personas virtuo-
sas; el segundo, por el contrario, estaría dirigido 
a la ideología que conlleva la colaboración y la 
alianza política. Suma al pensamiento griego la 
idea de que la amistad se origina en la sociabil-
idad, por lo que se hace necesario una atención 
cuidadosa en la elección. “En la amistad ha de 
valorarse la autoridad de los amigos que saben 
aconsejar, y debe ofrecerse para amonestar ab-
iertamente e incluso agriamente, si hace falta” 
(Cicerón, 2017, p. 140, 42), Para el filósofo ro-
mano la adulación puede convertirse en enemi-
go de la amistad que nos puede dirigir hacia una 
falsa valoración, fuera de lo moral. “Sin virtud la 
amistad no puede existir en modo alguno” (Ci-
cerón, 2017, p. 127, 21), por lo tanto, no se po-
drían cometer pecados por amistad, ya que esta 
perdería su carácter virtuoso. 

Otro autor que reflexionó sobre la amistad fue 
Montaigne (1533-1592). El filósofo francés ejem-
plifica la amistad en su relación con Étienne de la 
Boétie, pensador francés que murió muy joven 
y al cual catalogó como el hombre más grande 
que había conocido. No sin pensar en la muerte 
de De la Boétie como catalizador de la idea de 
la amistad por parte de Montaigne, vemos que, 
como escribe André Gide, podemos “compren-
der la naturaleza de ese apego del futuro autor 
de los Ensayos por un alma extraordinariamente 
generosa y noble” (Guide, 2000, p.23). Esto nos 
vuelve a traer esa idea de las relaciones afectivas 
dentro del encuentro entre dos personas virtu-
osas, comunión que se basa en la afinidad y la  
moral compartida. De hecho Montaigne marca 
esta afinidad e incluso le da un carácter sobrenat-
ural que explicaría el refrán de “Dios los cría y el-
los se juntan”, cuando escribe que no sabe cuál es 
la “fuerza inexplicable y fatal, mediadora de esa 
unión” (Montaigne, 2000, p. 57); y sigue “ Nos 
buscamos antes de habernos visto, y por relatos 
que oíamos el uno del otro…” “…creo que por 
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alguna orden del cielo; nos abrazamos por medio 
de nuestros nombres” (Montaigne, 2000, p. 57). 
La amistad con De la Boétie la entiende además 
como un pasión tranquila, “es un calor general 
y universal, temperado en definitiva, e igual, un 
calor constante y sereno, todo dulzura y elegan-
cia, que no tiene nada de ávido y desgarrador” 
(Montaigne, 2000, p. 57).

Sin embargo, lo que consideramos más intere-
sante para una aportación al estudio de las re-
des sociales, es que Montaigne entiende que la 
amistad que describe no es lo que normalmente 
se entiende por amistad en lo cotidiano. “Lo que 
llamamos habitualmente amistad no son más 
que frecuentaciones y familiaridades entabladas 
por alguna circunstancia o algún provecho por 
medio de los cuales nuestras almas se mantienen 
unidas” (Montaigne, 2000, p. 57). 

Nos interesa centrarnos en las categorías de fre-
cuentación y familiaridad, ya que definirían des-
de un punto de vista de los modos de relación 
las amistades imperfectas de Aristóteles. En este 
tipo de amistad el provecho, la conveniencia y el 
deseo se colocan como lo más importante cuan-
do, en el caso que describe el filósofo francés, lo 
que conforma a una verdadera amistad a veces 
es inexplicable y cercano a lo mágico. La idea 
de frecuentación o familiaridad nos remite a lo 
efímero de las relaciones, y quizá pueda ser un 
carácter de las amistades en las redes sociales. 
Montaigne también tiene la intención de sacar a 
la luz la “verdadera amistad”, y escribe, “en la que 
soy experto, me doy a mi amigo más de lo que 
lo fuerzo hacia mí” (Montaigne, 2000, p. 122); 
e incluso esta “verdadera amistad” incluye la 
posibilidad de la ausencia del amigo o la amiga, 
porque “si la ausencia le es placentera o útil, me 
es mucho más dulce que su presencia; lo cierto es 
que no se trata de propiamente ausencia cuando 
existe algún medio de comunicarse” (Montaigne, 
2000, p. 122).  De hecho, para el filósofo francés 

“esta hambre insaciable de presencia corporal 
revela un poco la debilidad en el goce de las al-
mas” (Montaigne, 2000, p. 123). 

Aquí Montaigne rompe una lanza por los medios 
de comunicación, y añade lo provechosos que le 
han resultado algunos alejamientos, pero debe-
mos entender que las relaciones epistolares eran 
muy productivas, afectiva e intelectualmente, y 
que generaban modos de hacer concretos que 
habría que comparar con las nuevas formas de 
relación escrita que plantean las redes sociales.

En este repaso no podemos olvidar a Friedrich 
Nietzsche (1844-1900), cuya filosofía a mar-
tillazos también acaba con lo lugares comunes 
y preestablecidos de la idea de amistad en lo 
cotidiano. Siguiendo la transvaloración de los 
valores, nos recuerda cómo la dualidad se con-
struye socialmente.

Por motivos de respeto intelectual hacia el 
pensamiento feminista, obviaremos —ya que 
se descalifican en su expresión— los gestos de 
misoginia nietzscheana que impedían la amis-
tad de un hombre con una mujer, de no existir 
“antipatía física” (Nietzsche, 390) al gusto, por 
supuesto, del hombre. Hay dos libros donde el 
filósofo alemán despliega su reflexión sobre la 
amistad: Humano, demasiado humano (1878) y 
Así habló Zaratrustra (1883-1885). En el prime-
ro, Nietzsche muestra cierta desconfianza con la 
amistad, dejando al descubierto una cierta con-
descendencia en las relaciones afectivas y cierta 
línea roja que no se debe pasar para conservar-
las. La construcción del otro es lo que hace que 
tengamos que pronunciar que, según el filósofo 
alemán, “hay amigos, pero es el error y la ilusión 
sobre tu persona lo que los lleva a ti; y tendrán 
que aprender a guardar silencio para seguir sien-
do amigos tuyos” (Nietzsche, 2017, p. 448). El ser 
humano es inestable en sus opiniones y estados 
de ánimo, lo cual hace muy compleja una amis-
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tad verdadera desde el punto de vista Aristotéli-
co, y que una anécdota nos lo ilustra, a través de 
la mala traducción de una frase, cuando el esta-
girita dijo al final de una clase “¡Amigos, no hay 
amigos!”10. Nietzsche con un martillazo, en cier-
to modo tranquilizador, dirá “¡Enemigos, no hay 
enemigos!” (Nietzsche, 2017, p. 448).

Todo esto nos enlaza con la idea de amistad en 
Así habló Zaratrustra: “Existe la camaradería: 
¡ojalá exista la amistad!” (Nietzsche, 1996, p. 94). 
En este libro aparece una perspectiva nueva, o 
más radical, sobre la virtud de la amistad, porque 
“en el propio amigo podemos tener nuestro me-
jor enemigo. Con tu corazón debes estarle máx-
imamente cercano cuando le opones resistencia” 
(Nietzsche, 1996, 93). De esta forma la amistad 
no tiene sentido si no te hace crecer como ser 
humano, lo que nos permite interpretar la pri-
mera parte de la frase de dos formas distintas. 
Por un lado, creemos que una amistad aduladora 
como la que criticaba duramente Cicerón, no es 
la mejor opción, pero además debemos sumar 
a la relación afectiva una crítica feroz de lo que 
se considera la opinión o el comportamiento del 
otro. Sería una puesta en juego radical de la idea 
de confianza epicúrea. Nietzsche lleva, así, los 
planteamientos griegos hasta sus últimas conse-
cuencias. El otro sentido nos coloca en ver una 

10  Esta anécdota la cuenta Diógenes Laercio, pero surge de una 
mala traducción, ya que en el texto original (ôi phíloi, oudeìs phílos) 
ôi se tradujo como o, lo que llevó a parte de la tradición filosófica 
(Montaigne, Nietzsche o Derrida) a no usar su verdadero signifi-
cado: “Aquel que tiene (muchos) amigos, no tiene ningún amigo” 

(Agamben, 2015, pp. 40-41).

parte positiva en las críticas de un enemigo, es 
decir, que alguien que está permanentemente 
pendiente de nuestros defectos, puede ser revela-
dor de modos de hacer que yo no contemplaba, y 
además procurarme un cuestionamiento de mis 
propias convicciones de tal forma que, en el in-
tento de responder, pueda autoevaluar mis cer-
tezas. Con lo cual, según el filósofo alemán “en 
el propio amigo debemos honrar incluso al ene-
migo” (Nietzsche, 1996, p. 93). El planteamiento 
nietzscheano de la amistad es necesariamente 
recíproco, con lo cual se debe dar una relación 
no de sumisión, sino de mutuo enriquecimien-
to, en consecuencia el filósofo alemán entiende 
que: “¿Eres un esclavo? Entonces no puedes ser 
amigo ¿Eres un tirano? Entonces no puedes ten-
er amigos” (Nietzsche, 1996, p. 93).

El tétrade

McLuhan introduce un dispositivo epistemológi-
co, denominado el tétrade (McLuhan, 1993), que 
parte de identificar en la tecnología y las formas 
de comunicación cuatro elementos que le son 
comunes a todas, para así permitirnos reconocer 
la salud comunicativa de sus repertorios. Por un 
lado amplifican algún aspecto cultural al mismo 
tiempo que hacen que otros se queden obsoletos. 
También recuperarían algún elemento existente 
anteriormente y desaparecido, pero su uso in-
tensificado haría emerger cambios que pueden 
incluso invertir el sentido inicial de su amplifi-
cación. Es una metáfora en cuatro partes que, a 
través de una cinta de Möbius, relaciona los con-
ceptos de realce y recuperación con la figura y el 
desuso y la inversión con el fondo. De este modo 
aparecen diferentes preguntas que nos permiten 
evaluar el impacto de una tecnología y al mis-
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mo tiempo el cambio social que provoca: ¿Qué 
etiende?, ¿Qué vuelve obsoleto?, ¿Qué recupera? 
y ¿Qué revierte? son las interrogaciones a las que 
someteremos a la tecnología, en nuestro caso las 
redes sociales, para así sacar conclusiones sobre 
si esta tecnología genera un nuevo entorno.

El tétrade de McLuhan es una herramienta fi-
losófica que tiene pretensión de universalidad; 
parte de la posibilidad de que sirva tanto para 
analizar cualquier tecnología como las distintas 
épocas de su proceso de desarrollo. Su fertilidad 
epistemológica se hace en la actualidad mucho 
más palpable porque permite ajustarse a la con-
tinua emergencia, en palabras de MCLuhan, de 
nuevos entornos que acompañan la aparición 
de nuevos medios, convirtiéndose en un instru-
mento de creación de un anti-entorno que nos 
permita  tomar conciencia del entorno que crea 
la aparición de nuevas tecnologías en nuestra so-
ciedad. Vamos a abordar el análisis de tal forma 
que entendamos las redes sociales como el me-
dio a investigar y las nuevas manifestaciones de 
afectividad, léase amistad, como nuevo entorno 
relacional. Esto nos permitirá dialogar con las 
respuestas filosóficas de los anteriores autores, 
con el fin de descubrir si nos acerca o nos aleja a 
sus ideas.

Es evidente que las redes sociales cada vez tienen 
más presencia en los hábitos vivenciales, incluso 
están dirigiendo a sus usuarios en una suerte de 
escenificación de la vida, la cual es denomina-
da popularmente como “postureo”. La RAE la ha 
definido como “la actitud artificiosa e impostada 
que se adopta por conveniencia o presunción” 
(DRAE, 2018).  Esta visión del uso de las redes 
sociales implica una puesta en escena de la pro-
pia vida, una vida vivida para ser contada, pero 
para ser contada en las redes. Cuando Baudelaire 
nos invitaba a que hiciéramos de la vida mate-
ria del arte, pretendía poner el foco en nuestra 
actitud auténtica. Ahora se invierte el punto de 
interés y construimos la vida, la representamos, 

para ser mostrada como  realidad, para conver-
tirnos en actores. 

Cuenta Zizek que, en 2015 en Nueva York, gru-
pos de gays celebraban la legalización federal del 
matrimonio gay. “Judíos ortodoxos del comité de 
acción política contrataron a mexicanos para que 
se disfrazaran de judíos y se manifestaran por el-
los portando pancartas en las que se leían cosas 
como «Dios creó a Adan y Eva, NO a Adan y Es-
teban»” (Zizek, 2016, p. 30). La justificación para 
este hecho fue que querían proteger a los jóvenes 
de su comunidad de la corrupción moral. Este 
ejemplo marca un momento de espectacular-
ización de la vida, donde interpretamos lo que 
queremos que se dé, y en este aspecto las redes 
sociales han acelerado esta escenificación y están 
provocando, como plantea Bauman (2003), que 
en la cotidianidad se imiten estas prácticas in-
tentando relacionarnos fuera de las redes como 
si estuviéramos dentro de ellas. La contestación 
a las preguntas del tétrade pueden orientarnos en 
la niebla de confusión en la que vivimos, para 
así, no darle la razón a Hegel, e intentar que la 
filosofía no llegue tarde a la crítica de las medios 
de información y comunicación. Con este fin nos 
adentraremos en el intento de entender no solo 
cómo funcionan las redes sociales como medio, 
sino que ampliaremos el valor epistemológico 
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del tétrade para analizar sus repercusiones en los 
modos de relación afectivos.

El modelo de afectividad a través de las 
preguntas tetrádicas. 

La red social que ha vinculado más claramente la 
amistad con sus procedimientos y dispositivos es 
Facebook, ya que se considera una red de amigas 
y amigos. En Facebook y las redes sociales que 
generan comunidades de gusto aparece el valor 
de la amistad como conformador de modos de 
hacer. En palabras de  Serrano Marín “lo que se 
deposita en el caso de la red social no es dinero 
sino la afectividad misma articulada en términos 
de amistades” (Serrano Marín, 2016, p. 32). 

En este panorama comunicacional empezaremos 
por analizar qué nos dan las redes sociales que 
permiten un aumento o una mejoría de las rel-
aciones afectivas sobre las que la filosofía ha re-
flexionado bajo la categoría de amistad. Es decir, 
¿Qué extienden las redes sociales que facilitan la 
amistad? Parece que, ante la posibilidad de con-
tactos continuos a través de aplicaciones como 
WhatsApp, aumenta la “vida en común” que 
Aristóteles entendía como necesaria. La recipro-
cidad puede mejorarse con este tipo de contacto 
y la capacidad de las redes de generar comuni-
dades de gusto, ya que las redes sociales permiten 
la creación de grupos con acceso restringido, lo 
que, al mismo tiempo, facilita redes de solidar-
idad que desarrollarían la benevolencia, en eso 
que Epicuro entendía como la colaboración para 
la mutua felicidad. 

Tanto WhatsApp, como Instagram o Messenger, 
por poner tres ejemplos, acortan la distancia en-
tre las personas, ya que la comunicación puede 
ser posible incluso desde las antípodas del pla-
neta. Algunas personas tienen más información 
de amistades que están alejadas en su lugar de 
residencia, que incluso cuando vivían de forma 
cercana. En la actualidad uno puede ver y hablar 

todos los días con sus amistades. Pero también 
las redes, con ese proceso de desconexión vol-
untaria, nos permitirían tener a disposición la 
suficiente distancia. El anonimato también per-
mite comparecer en las redes sociales de forma 
igualitaria y tener una amistad virtual, como en 
el Jardín epicúreo, con independencia de tu pro-
cedencia y basado en la confianza.
En otro sentido, como preconizaba Nietzsche, 
ahora el amigo puede ser tu mejor enemigo, ya 
que, en redes como Twitter, estás expuesto ante 
las críticas en una suerte de tiempo continuo. 
Uno puede, en cualquier momento, exponer 
sus convicciones para que sean cuestionadas o 
plantear sus dudas sin la seguridad de que no 
vaya a ser vapuleado o alabado por su discurso 
o su ignorancia. En la idea de Nietzsche sobre 
la amistad, saldríamos fortalecidos. Las críticas 
de los trolls o los haters pueden convertirlos en 
nuestros amigos, pero, al mismo tiempo, nues-
tros amigos virtuales pueden, en un ataque de 
sinceridad, convertirse en nuestros enemigos en 
la red.

Entonces, ¿Qué dejan obsoleto en los modos de 
hacer afectivos las redes sociales? Un caso muy 
claro es la desaparición de la relación epistolar 
como antes se entendía:  donde la capacidad de 
respuesta dependía del sistema de correo post-
al y donde esta circunstancia pedía una escrit-
ura más meditada, no tan inmediata. Se pierde 
gran tradición en los antiguos modos de relación 
fraternal e intelectuales. También los espacios de 
relación tradicional como la calle. Muchas de las 
acciones que antes requerían de un contacto físi-
co ya no se hacen necesarias. Desaparecen aspec-
tos de la identidad del contacto, donde dábamos 
una versión mejorada respecto a lo que creíamos 
que pensaban los demás de nosotros mismos en 
el cara a cara. La privacidad se queda en el cajón, 
ya que en Internet hay muchas partes de tu vida 
que los demás pueden consultar sobre tí, y que 
incluso uno ignora que están allí. Otro elemento 
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que también se está perdiendo es la oralidad, cada 
vez se hacen menos llamadas telefónicas “tradi-
cionales” y la comunicación se provoca a través 
del “te lo escribo” o “te lo muestro”. WhatsApp es 
una aplicación que ha contribuido a esto, ya que 
para dar una aprobación o hacer una propuesta 
no es necesario explicarla oralmente.

Cuando nos preguntamos qué se recupera, es ev-
idente que retomamos la idea de aldea. La glo-
balización ha permitido que ese sentimiento de 
que el mundo es más pequeño afecte también a 
la amistad, donde internet es como un patio de 
vecinos, te puedes comunicar todos los días y 
aminorar las distancias con amigas y amigos. Al 
mismo tiempo la aldea nos acerca a la exposición 
pública del ágora.

Quizá ahora llegamos a la pregunta más intere-
sante en este análisis a través  del tétrade: ¿Qué 
revierte? En cierto modo nos puede pasar como 
a Narciso, que al no dominar el medio de nues-
tro reflejo, perezcamos en él y que, desorientados, 
nos colapsemos en la necesidad de generar con-
tenidos afectivos, porque el dispositivo de la red 
social nos imprima la continuidad y la inmedia-
tez de la representación de las relaciones. Dentro 
de este modo de hacer, la adulación puede provo-
car que la amistad se convierta en una recipro-
cidad de halagos vacíos que haga que la amistad 
se convierta en lo que Montaigne llamaba Fre-
cuentaciones y familiaridades. La necesidad de 
estimación como fin se convierte en la base de la 
amistad en las redes sociales, en lugar de hacer un 
uso de éstas como medio. 

Narciso confunde su reflejo en el agua con un fin, 
el amado, en lugar de verlo como un medio que 
funciona de espejo. En este uso intensificado no 
podemos desconectar o tomar una distancia sa-
ludable. De hecho, a veces, la posibilidad de cer-
canía genera la situación de no verse en persona 
y comunicarse continuamente, lo que permite tel-

erelaciones y provoca un cambio en los comporta-
mientos afectivos. A esto se suma que el exceso de 
atenciones hace que no se cuide bien a todas las 
amistades, ya que la falta de tiempo no permite 
una calidad en el trato.

La contestación a estas preguntas tiene muchas 
más respuestas que las que nos permite la exten-
sión del texto, lo que nos interesa es que sirvan 
de disparador de nuevas reflexiones, utilizando el 
tétrade, en palabras de McLuhan, como una son-
da. 

¿Un nuevo paradigma afectivo?

La definición que la RAE da de red social es la sigui-
ente: “Plataforma digital de comunicación glob-
al que pone en contacto a gran número de usu-
arios” (DRAE, 2018). La palabra que nos interesa 
de la definición es la de contacto (trato), porque, 
creemos, que la clave del cambio de paradigma 
está en definir si ese contacto ha cambiado o ha 
generado nuevos modos de relación afectiva. 
Como hemos analizado, las relaciones virtuales 
son de fácil acceso y salida, pero se están creando 
dinámicas donde la relación a través de los me-
dios se entienden como naturales, si no estás en 
la red dejas de pertenecer al grupo de amistad, 
dejas de tener la información que te permite los 
códigos afectivos, por lo tanto las redes sociales 
mediatizan los modos de hacer y los gestos de 
confraternización. En este sentido las relaciones 
virtuales se definen “como conexiones” en la ley 
de Gresham, y como explica Bauman, llevado al 
extremo, “el «compromiso no tiene sentido» y 
las relaciones ya no son confiables y difícilmente 
duren”  (Bauman, 2003, p. 13), inclinándonos a 
cambiar dichas relaciones, pasando este esquema 
a la amistad. 

Todo esto genera amistades que se acercan al 
concepto de frecuentaciones y familiaridades 
relacionado con la nueva categoría de postureo. 
Las redes sociales aumentan el valor efímero de 
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los acontecimientos en lo cotidiano y también 
lo trasladan a la amistad, donde el compromiso 
tiene otro significado. Se da el caso de personas 
que se consideran amigos de internet, que du-
rante años no se han visto, y que dejan de serlo 
tras conocerse en persona. Por lo tanto, existe una 
amistad propia de la red, con sus propios gestos, 
que es mediatizada por las redes sociales y que 
tiene sus propios códigos como es la exaltación de 
las emociones. La exaltación de la felicidad es una 
de las características del exhibicionismo mediáti-
co, esto también lleva a que la redes sociales sean 
equívocas y dan lugar al mal- entendido y la falta 
de reflexión, lo cual, en ocasiones, , se convierte 
en discusiones entre grupos de amigas y amigos 
que han elegido una red social como espacio para 
mantener el contacto. 

Es muy importante destacar que las redes socia-
les han acortado las distancias entre las personas; 
en consecuencia, dice Bauman, han provocado y 
promueven “la separación definitiva entre lo «físi-
camente distante» y lo «espiritualmente remoto»” 
(Bauman, 2003, p. 86), parece así que emerge un 
nuevo paradigma afectivo donde lo importante 
es la distancia espiritual, lo que te conecta, no la 
presencia. Además, a la teatralización de la amis-
tad debe dedicarse mucho tiempo, para muchas 
personas y en muchas redes. Ya son clásicas las 
redes de amigos a través de WhatsApp, Insta-
gram... También en ámbitos laborales se dan las 
redes de amistad por interés, de amistad imper-
fecta aristotélica, como LinkedIn. 

En otro sentido, la red también ha entrado en 
lo que Agamben llama “la lucha por el recono-
cimiento” (Agamben, 2011, p. 64), y que se ex-
tiende a la manifestación de la amistad en inter-
net. La identidad es “la lucha por una máscara” 
(Agamben, 2011, p. 64), una máscara que tiene 
que ser reconocida por tu red social afectiva, por 
tus amigos virtuales. Además, dentro de esta te-
atralización, como diría Epícteto, tienes que in-

terpretar el rol que te ha sido asignado por tu red 
de amigos. Lo que tiene de novedad en la relación 
entre amigos es que la puesta en escena se hace a 
través de un dispositivo digital y en muchas casos 
tiene una expresión audiovisual. Son típicos los 
vídeos de adolescentes exaltando la felicidad de la 
amistad. Aquí también entra el uso de la mentira, 
mentira virtual, que juega con el atractivo de lo 
verosímil frente a lo racional. Arendt nos explica 
cómo la razón pierde valor en un discurso cuan-
do el mentiroso “tiene la gran ventaja de conocer 
de antemano lo que su audiencia desea o espera 
oír” (Arendt, 2016, p. 90). Esta mentira se traslada 
a la puesta en escena de la amistad virtual.

Pensamos que existe un nuevo paradigma afec-
tivo propio de las redes, pero que se acerca más 
a los conceptos frecuentación y familiaridad de 
Montaigne que a la categoría de amistad verdade-
ra. Todavía los nuevos entornos se basan en los 
antiguos (McLuhan, 2015), es decir, que las tec-
nologías nuevas se usan con los gestos de las an-
tiguas hasta que se da un uso pleno. La idea de 
amistad cambiará, el ser humano de las redes 
necesita de los demás para sentirse reconocido, 
un ciudadano digital que, como El hombre de la 
multitud de Poe, “Se niega a estar solo” (Poe, 2001. 
P. 261) y que hará emerger nuevos modos de rel-
ación intersubjetiva a través de las redes que in-
tervendrán aún más en la idea de amistad con la 
consolidación de un nuevo entorno.

Referencias bibliográficas

ABC (2014). Zuckerberg arremete contra «La 
Red Social». Recuperado en https://www.abc.es

AGAMBEN, Giorgio (2015). El Amigo. En ¿Qué 
es un dispositivo?. Barcelona: Anagrama.

— (2011). Identidad sin persona. En Desnudez. 
Barcelona: Anagrama

ARENDT, Hannah (2016). Verdad y mentira en 
la política. Barcelona: Página Indómita.

ANTÍGONA Nº7 - 2020R e v i s t a  d e  l a  f u n d a c i ó n  m a R í a  z a m b R a n o

152



ARISTÓTELES (2007). Ética a Nicómaco. En 
Aristóteles. Vida, pensamiento y obra (221-276). 
Madrid: Planeta.

BAUMAN, Zigmunt (2003). Amor líquido.  Ma-
drid: Fondo de Cultura Económica

CICERÓN (2017). Sobre la vejez. Sobre la amis-
tad. Madrid Alianza

DERRIDA, Jacques (1998). Políticas de la amistad 
seguido de El oído de Hidegger. Madrid: Trotta.

GARCÍA Gual, Carlos (2018). Epicuro. Madrid: 
Alianza.

GUIDE, André (2000). Prologo:Montaigne. 
En Montaign. Páginas inmortales. Barcelona: 
Tusquets.

LLEDÓ, Emilio (1999). El epicureísmo. Barcelo-
na: Circulo de lectores.

MCLUHAN, Marshall (1993). La Aldea Global. 
Barcelona: Gedisa.

— (2015). Inédito. Buenos Aires: La Marca.

LUKÁCS, György (2007). Marx, ontología del ser 
social. Madrid: Akal.

MONTAIGNE (2000). Páginas inmortales. Bar-
celona: Tusquets.

NIETZSCHE, Friedrich (1996). Así habló Zara-
trustra. Madrid: Alianza.

 (2017). Humano, demasiado humano. Menor-
ca: Textos.info.

POE, Edgar Allan (2001). Cuentos, 1. Madrid: 
Alianza.

SERRANO MARÍN, Vicente (2016). Fraudebook. 
Madrid: Plaza y Valdés.

UNAMUNO, Miguel de (2013). Del sentimiento 
trágico delavida. Madrid: Alianza.

ZIZEK, Slavoj (2016). La nueva lucha de clases. 
Barcelona: Anagrama.

ANTÍGONA Nº7 - 2020R e v i s t a  d e  l a  f u n d a c i ó n  m a R í a  z a m b R a n o

153



154



Los medios de comunicación y la 
violencia simbólica. Una visión 

sociológica de los medios de 
comunicación desde la teoría de 

Pierre Bourdieu
Pablo Manuel Arenas López

(Universidad de Granada, España)

Introducción

El presente artículo tiene como 
finalidad el estudio de los medios 
de comunicación desde la teoría de 
Pierre Bourdieu. El propio autor es 

consciente de la problemática existente entre los 
discursos políticos legítimamente formulados 
por los emisores dominantes, y el discurso de los 
dominados, entendiendo que, entre ambos emerge 
una relación de alodoxia1. El discurso político, 
anunciado en los medios de comunicación, tiene 
como característica principal que está legitimado 
por los dueños de un capital legítimo, aquellos que, 
por su condición material de existencia, poseen 
los recursos lingüísticos, las maneras, las formas, 
y los símbolos propios de la clase dominante, 
es decir, aquellos que poseen un elevado nivel 
cultural. Pues los “poseedores de capital cultural 
se mantienen en una relación de dominación con 
aquellas capas sociales desposeídas de las maneras 
y las formas propias de la clase dominante, son, 
en tanto dominados” (Bourdieu, 2015).

1  Para Bourdieu, el concepto de alodoxia implica la toma de posesión de prácticas, hábitos, costumbres, etc. que no les son propias.

En esta relación de producción de información y 
comunicación, el propio Bourdieu da cuenta de 
que, en toda relación de comunicación, existen 
formas de dominación que son invisibles a los 
ojos de quienes las producen y a quienes son 
recibidos. La violencia simbólica es entendida 
como la imposición del habitus de clase, 
legítimamente constituido y que se opone a los 
gustos, a las formas y a las maneras vulgares 
propias de las clases dominadas. En tanto, los 
medios de comunicación funcionan como 
enlaces, herramienta de dominación de los 
dominantes, para imponer un habitus y un estilo 
de vida que tiene como base la separación entre 
las formas vulgares y las formas cultas de llevar 
una vida (Bourdieu, 2015).

La teoría de Pierre Bourdieu expone de una 
manera crítica la visión científica que por entonces 
se tenía de los mecanismos de dominación entre 
las clases sociales. El presente artículo se propone 
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como un compendio de la teoría bourdesiana 
adaptada a la nueva época dominada por los 
medios de comunicación de masas. La aparición 
de la prensa electrónica, las redes sociales tales 
como Facebook, Twitter o Instagram tienen en 
común la capacidad de trasmitir información 
entre personas. Los discursos políticos allí 
construidos son compartidos entre personas de 
distintas clases sociales. El objetivo, por tanto, 
es entender de qué manera la construcción 
de discursos se adapta a la teoría de Bourdieu 
enunciada a finales del siglo XX.

Objetivos generales y específicos

El objetivo principal del presente ensayo es 
analizar los medios de comunicación desde la 
teoría de Pierre Bourdieu atendiendo al concepto 
de violencia simbólica que nos aporta en su obra 
La distinción (2015), y La dominación masculina 
(2000).

Por objetivos específicos podemos encuadrar los 
siguientes:

- Realizar un análisis de los medios de 
comunicación.

- Diferenciar los medios de comunicación 
en razón del habitus de clase.

- Analizar la cuestión del gusto en la teoría 
de Pierre Bourdieu.

- Exponer el papel que los medios de 
comunicación realizan en la actualidad.

- Aproximarse al auge de los nuevos medios 
de comunicación: las redes sociales

Metodología

Para la realización del presente ensayo, el método 
de análisis será, primordialmente, el análisis 
de la obra de Pierre Bourdieu atendiendo a los 
conceptos que en sus obras vas desarrollando. Se 

trata, en efecto, de un análisis de tipo deductivo. 
En consecuencia, para la realización del último 
apartado llamado Anexo, se realizará una 
metodología de tipo cualitativa por observación 
participante en las redes sociales.

Resultados

Clase social y habitus de clase 

La teoría general de Pierre Bourdieu ha realizado 
importantes aportaciones en el campo de la 
sociología a la compresión del comportamiento 
de los individuos en las sociedades en las que 
están imbuidos. Un primer acercamiento a la 
sociología da a entender que su objeto de estudio 
se encuentra en las sociedades occidentales 
postindustrializadas, sin embargo, a mi entender, 
dicha postura ignora que el socioanánalisis 
socioanálisis no pretende centrarse en las 
explicaciones del comportamiento de los 
individuos, los grupos de los que forma parte, 
o sus estructuras cognitivas que se desarrollan 
en las sociedades occidentales. En este sentido, 
el propio Bourdieu es consciente de dicha 
problemática en los estudiosos de la sociología e 
intenta, en un análisis metodológico, avanzar en 
una dirección que supere la dicotomía sociológica 
para encontrar unos universales aplicables a todas 
las sociedades. En La dominación masculina 
(Bourdieu, 2000), el propio autor analiza los 
procesos mentales inconscientes de los individuos 
-hombres, y mujeres por separado- de la Cabila, 
sociedad caracterizada por una tradición cultural 
y social que, frente a los avances de los procesos 
de globalización, parece no estar afectada por 
ellos. 

Con ello, gran parte de la investigación 
desarrollada por Bourdieu a lo largo de sus años 
de actividad intelectual se centró en dar respuesta 
a cuestiones que desde la tradición sociológica 
se habían considerado como de sentido común. 
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Cuestiones tan puramente sencillas como es 
el gusto que, a los ojos del sociólogo, apareció 
como una cuestión de análisis y compresión de 
la realidad social. Preguntas como ¿por qué a la 
gente les gustan ciertas cosas y no otras? ¿Qué 
gusta más? ¿Qué gusta menos? ¿Se podrían 
categorizar y tipificar los gustos por clase social? 
fueron planteadas en su obra La Distinción: 
criterio y base sociales del gusto (2015).

En su ya mencionada obra La distinción, Bourdieu 
explica cómo la posición que los individuos 
ocupan en la estructura social condiciona, en 
cierta forma, las prácticas sociales que éstos 
están acostumbrados a usar. Para el propio 
Bourdieu la clase social, esto es, el lugar que 
ocupan los individuos en la estructura social 
no está tan determinada por las relaciones de 
producción tal y como señalaba Marx, sino que, 
a su vez, existe todo un entramado de capitales 
que la diferencia del capital económico. Si para 
Marx las relaciones de los medios de producción 
eran las que determinaban la existencia de una 
clase social -el proletariado, y la burguesía; 
desposeídos y poseedores de los medios de 
producción, respectivamente-, para Bourdieu 
no solo hay que tener en cuenta las relaciones 
de producción económica, sino las relaciones 
de producción culturales. Si bien es cierto que 
el propio Bourdieu no reniega en absoluto de 
los condicionantes materiales que para Marx 
se encuentran en la base de la estratificación 
y en la división social -obreros en oposición a 
burgueses- además, añade que las adquisiciones 
de unos determinados medios culturales darán 
lugar a la existencia de unos “nuevos” capitales: 
el capital cultural, social y simbólico. La antigua 
división social de clases, de carácter binomial, 
ahora puede ser entendida como una división 
cuádruple de la sociedad. En efecto, una base 
económica determina, por un lado, una primera 
división social de las clases: los obreros y los 
burgueses; y, por otro lado, la adquisición de 

bienes culturales, sociales y simbólicos actuará 
como segundo componente de división social: 
facciones dominantes y facciones dominadas. La 
suma de tales capitales da como resultado la clase 
social construida. 

 El capital cultural puede ser entendido como la 
adquisición heredada de unos bienes culturales 
que la propia clase considera legítimos. 
Sociológicamente, es la socialización de unos 
medios de producción culturales adquiridos a 
una determinada clase social basada en la división 
de los medios de producción económicos. En la 
teoría bourdesiana, el capital cultural adquiere 
gran importancia al ser el segundo factor que 
opera como principio de división social de las 
clases.

En el proceso de aprendizaje individual, la 
familia puede ser entendida como un medio de 
producción y reproducción cultural y de clase. 
Los progenitores intentarán, en la medida de lo 
posible, que su prole adquiera los conocimientos, 
las técnicas, la sabiduría que ellos mismos han 
ido adquiriendo a lo largo de su trayectoria vital. 
Por ese motivo la familia opera como principio 
de reproducción de la clase social. Los bienes 
culturales, el gusto por ciertos libros, el teatro, la 
poesía, la música clásica, o determinadas formas 
de arte es reproducido por la familia. La prole 
adquiere el gusto de los padres, efectuándose de tal 
manera la reproducción de los bienes culturales, 
legítimos de su clase social. A ello hay que añadir 
que la adquisición y puesta en práctica de los 
bienes culturales legítimos viene acompañada de 
la adquisición de bienes de capital simbólico.

El universo dónde se desarrollan las prácticas de 
producción y consumo de bienes culturales no 
está aislado del universo social, sino inscrito en 
un conjunto de significantes y significados que 
otorgan legitimidad y perpetúan las practicas 
sociales de una clase social determinada. El 
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capital social es la relación que mantiene una clase 
social consigo misma, es la propia reproducción 
de la clase social, y, en efecto, una intención de 
ascensión de su posición en la estructura social 
que puede entenderse como la lucha de clases. 
Cuando se efectúa el consumo o la producción 
de unos bienes culturales, se consume el universo 
social inmerso en él, el consumo es, por tanto, 
doble y no puede ser entendido como algo 
paralelo. En esa acción, el capital simbólico actúa 
como mecanismo de distinción operando, a su 
vez, como principio de división social de clases. 
El símbolo (de ahí que se deduzca su concepto de 
capital simbólico) está representado en el universo 
consagrado de formas, maneras, actitudes, en el 
comportamiento que se encuentra legitimado en 
la clase social que le es propia. Una buena forma, 
una buena educación, unas refinadas costumbres 
y un exquisito buen gusto forman parte de la 
concepción del universo simbólico.

De ahí se deduce que la clase social no 
solamente está determinada por las relaciones 
de producción económicas, sino que está 
inmersa en mecanismos de bienes culturales y 
simbólicos. La ejecución y puesta en marcha de 
dichos mecanismos es lo que Bourdieu (2015) 
llama habitus, definidas como

un sistema de disposiciones durables y trasferibles 
-estructuras estructuradas predispuestas a 
funcionar como estructuras estructurantes- que 
integran todas las experiencias pasadas y funciona 
en cada momento como matriz estructurante de las 
percepciones, las apreciaciones, y las acciones de 
los agentes cara a una coyuntura o acontecimiento 
y que él contribuye a producir (p. 64).

Dichos mecanismos aparecen como 
disposiciones que son duraderas y transferibles 
de unos individuos a otros, de una familia a 
otra, de una clase social determinada a otra. 
El habitus es el que define unos modos, unas 

maneras, unas formas de comportarse, de ver la 
realidad, de adquirir cultura o conocimiento. Es 
la base dónde  donde el individuo se construye 
como persona en la realidad social. Tal y como 
menciona Bourdieu (2015), citando a Leibniz, 
“la pretensión burguesa al estatus de persona ha 
impedido que nos demos cuenta de que somos 
autómatas en las tres cuartas partes de nuestras 
acciones” (p, 558). Aquí, el concepto de persona 
aparece como un estatus otorgado. La persona 
adquiere una personalidad, esto es una distinción 
individual del resto, del colectivo, la masa. El 
término persona implica una construcción de la 
realidad social del individuo amparada en la idea 
de la persona como divinidad, como ente supremo, 
eterno, benevolente, omnisciente, omnipresente 
y omnipotente. Tiene como base sustancial, la 
concepción del individuo enmarcado en el relato 
divino de su creación, como sujeto totalmente 
distinto a los demás. En la construcción de esa 
distinción y, por consiguiente, de ese habitus, 
radica la crítica de Bourdieu al hecho de que 
lo que distingue a los individuos, que ha sido 
legitimado por un relato histórico y místico, 
ha sido construido en base social. El habitus 
es el que actúa como mecanismo de distinción 
y, sin embargo, las acciones de los individuos 
que comparten un mismo habitus están, en su 
mayoría, mecanizados mecanizadas por las 
disposiciones, por el capital económico, cultural, 
social y simbólico. De ahí se deduce que el viejo 
debate filosófico y sociológico sobre la libertad 
individual ha quedado ampliamente superado. 
Libertad existente dentro de los márgenes que 
marcan el propio habitus.

A este hecho hay que añadir que el habitus se 
ejecuta de manera inconsciente en la mente 
del individuo, como esquemas cognitivos 
estructurantes y estructuradores de la realidad 
social. El habitus, condición existente de la 
clase social, es construido socialmente en un 
largo proceso de aprendizaje, en un conjunto de 
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disposiciones producidas y reproducidas en un 
medio de producción económico y cultural. La 
clase, por tanto, se construye, no es inherente 
a la naturaleza humana. El tomar por natural 
lo que es social, es denominado en Bourdieu 
como proceso de alodoxia, y base de la violencia 
simbólica. Los instrumentos de reproducción 
están insertos en la familia, la educación, la 
Iglesia, el Estado y los medios de comunicación. 
Aquí nos detendremos en el próximo capitulo.

El concepto de violencia simbólica

Toda la obra de Pierre Bourdieu descansa en un 
aspecto fundamental: el concepto de la violencia 
simbólica, por el cual, su teoría adquiere un 
significado sociológico de gran importancia. La 
violencia simbólica se opone a la violencia física, 
en tanto que aquellos quienes la ejercen y quienes 
la reciben son inconscientes de los efectos de tal 
violencia. En La dominación masculina (2000) 
Bourdieu explica que la dominación, “(…) 
está sustentada por la existencia de un tipo de 
violencia que actúa de manera inconsciente y 
permite que los dominados puedan contribuir 
de manera inconsciente a su propia dominación” 
(pp. 53-58). 

La teoría de Pierre Bourdieu atraviesa el 
campo sociológico de investigación de manera 
transversal, siendo posible la extrapolación de 
la teoría de la dominación masculina (hombre/
mujer) al conjunto de relaciones de producción 
económicas y culturales que dan cuenta de la 
existencia de la estratificación social. Si bien 
el concepto de simbólico ha sido criticado en 
numerosas ocasiones por ser un concepto mal 
entendido por aquellos que leen a Bourdieu, 
su importancia radica en el hecho de que el 
símbolo, es decir, la percepción social de la 
división social y sexual entre clases - hombres 
y mujeres -, es tomada como natural, asimilada 
en un largo proceso de socialización a través 

de unas prácticas rituales que son producidas 
y reproducidas por la misma clase social a las 
que pertenecen. La naturalización, es decir, 
el tomar por natural lo que nada tiene de 
natural y que ha sido construido socialmente 
en el proceso de la historia social, económica, 
política o cultural, deriva del simple hecho de 
violencia por el símbolo, o lo que es lo mismo, 
la violencia simbólica. Si se tiene en cuenta 
que la dominación es posible porque aquel que 
lo recibe contribuye y da consentimiento a esa 
dominación, la violencia simbólica produce el 
efecto de perpetuar las diferencias sociales y la 
relaciones entre dominante y dominado.

Frente a ello, el concepto de dominación desde 
la sociología crítica de Bourdieu, es entendido 
como un conjunto de creencias, valores, normas, 
comportamientos, maneras de ser y estar en 
el mundo…que permiten unas diferencias 
sociales por cuestión de clase y género, y 
además producen una estratificación social 
que deriva en desigualdades entre clases y 
géneros. Por ello, tanto clase social como género 
son productos sociales, nada naturales, que 
basan su diferenciación en la práctica de unos 
comportamientos, unas maneras de ser, de estar, 
y de ver el mundo, de vestirse, de sentir, pensar 
y de actuar.

Al naturalizar las diferencias sociales construidas 
en la estructura del habitus (la unión del ethos: 
pensamientos, disposiciones, etc.; y el hexis: 
maneras, formas, comportamientos, etc.) da lugar 
al proceso de alodoxia, que permite tomar una 
cosa por otra totalmente distinta. De ahí se extrae 
que determinadas ocasiones en nuestra sociedad 
se puedan naturalizar comportamientos sociales, 
atribuirles la “naturalidad” o “normalidad” 
que le es correspondida a una determinada 
práctica social. Lo que es normal, aquí aparece 
con un complejo proceso de socialización, 
interiorización en el habitus de unas prácticas 
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que nada tienen de natural, y que producen una 
división social del trabajo, o una división del 
trabajo sexual, según se mire.

En definitiva, es una violencia que carece de efectos 
reales (entendidos siempre como palpables) que 
sólo es visible en los pensamientos, en los efectos 
de la estructura social y que condicionan unas 
divisiones sociales muy naturalizadas que, a su 
vez, son construcciones de unas instituciones 
diversas y singulares: la familia, la escuela, la 
Iglesia, el Estado y los medios de comunicación. 

Un gusto por los medios más puros

La propia definición de puro en Bourdieu puede 
ser entendida como un concepto cuya esencia 
se encuentra inscrita en la categoría de noble, 
bueno, perfecto, alto; en la concepción social, 
esto es, en la construcción a través del propio 
habitus que los individuos insertos en la sociedad 
realizan de ella. El concepto puro tal y como es 
descrito por Bourdieu en sus estudios, deriva 

2 Aquí se halla la ruptura entre Marx y Bourdieu. Mientras que para Marx la lucha de clases es el motor de la historia, es lo que da sentido 
al cambio social, a la pugna por el poder de dominación y es, a su vez, una herramienta de emancipación de la explotación de las masas 
por parte de la burguesía; para Bourdieu su significado es más pragmático: lo entiende como movilidad social, como las pretensiones, 
las expectativas que cada individuo, dependiente de su clase social, tiene sobre sí y sobre sus posibilidades de éxito futuras.

de la esencia kantiana de puro, alto, noble al 
espíritu, en oposición a lo impuro, a lo bajo, a lo 
vulgar, a los instintos.  Si para Kant el buen gusto 
se halla en aquello que es noble, que es alto, que 
no se deja seducir por los instintos más básicos, 
más cercanos al reino animal; el gusto vulgar 
encuentra su ethos en aquello que con mayor 
facilidad atrae, lo más llamativo, lo más apetitoso 
e incluso jugoso, por lo que mayor satisfacción 
al consumo nos causa. El gusto noble, el gusto 
puro en términos kantianos es para Bourdieu la 
pretensión de la pequeña burguesía por querer 
ser burguesía, o lo que es lo mismo, la pequeña 
burguesía no es más que un obrero que se hace 
pequeño para llegar a ser burgués.

Para Bourdieu, es el espacio social dónde se hallan 
inscritas todas las luchas de clases2 (véase Cuadro 
1). La gran burguesía industrial, caracterizada por 
una mayor capacidad económica y un menor nivel 
de titulaciones académicas, se halla en decadencia 
con respecto a las facciones dominadas de la clase 
dominante, esto es los intelectuales, situados en 
el extremo izquierdo superior del espacio social 
que, con las disposiciones propias de su habitus, 
pretenden ocupar el espacio social de facción 
dominante. En su habitus, se hallan inscritas 
todas las disposiciones que les hace distinguirse 
de las clases dominadas: cuadros medios, obreros, 
asalariado agrícola…en tanto, su hexis de clase le 
otorga una manera refinada, por entenderla como 
culta, de la vida social, económica y política. A 
dichas facciones, le corresponde una lectura de 
los medios de comunicación más cultos, más 
refinados, más encaminados siempre a una cultura 
que se erige como elitista, leída y academicista.

Las facciones dominadas de las clases dominantes 
encuentran en su ethos todas las contribuciones 
de clase que le corresponden en la lectura de 
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los periódicos más selectos, más cultos, más 
refinados pues, inscritas en el habitus de clase 
que le corresponde, se oponen a una forma fácil, 
sencilla, vulgar, a una prosa que no es refinada, 
no es cultivada por el arte de las buenas letras, 
y la buena prosa. A tal efecto, los intelectuales, 
los profesores de universidad, las clases liberales 
encuentran una forma y una manera de divertirse 
en los medios de comunicación más cercanos a su 
habitus de clase. En el estudio citado más arriba, 
Bourdieu observó que dichas clases sociales 
son más dadas a la lectura de periódicos como 
L’humanité, caracterizada por una crítica, una 
prosa, y una forma de expresar las ideas distintas 
a aquellos medios que, por su manera y sus 
formas, los hacen distintos y son más consumidos 
por los cuadros medios, los obreros o asalariados 
agrícolas. 

En oposición a la lectura más refinada, las 
clases dominadas (no se hallan diferencias entre 
facción dominante y dominada, pues dentro 
del espacio social que ocupan tienen todas las 
oportunidades de ascender socialmente), las 
lecturas de periódicos, vistas de TV, o radio 
son las mayormente denominadas como útiles, 
tanto en su forma como en su contenido, pues 
en ellas, al igual que en la clase dominante, se 
encuentran inscritas todas las disposiciones 
propias del habitus de clase dominada. El texto 
sencillo, las noticias más sensacionalistas que 
miran siempre a los problemas de la vida privada 
de los personajes públicos y más polémicos o las 
noticias sobre deportes, en especial el fútbol, que 
ocupan las primeras portadas de los periódicos 
más consumidos. Las noticas noticias políticas 
ocupan una posición un tanto ambivalente, pues 

3  En este punto difiero con Pierre Bourdieu. Para él, los medios de comunicación estaban ampliamente delimitados a la prensa, la 
radio y la televisión. Considero, por mi parte, que es necesario incluir como medio de comunicación a las formas del arte moderno 
y contemporáneo. En esencia, considero que el arte, tanto la música, la pintura, o la lectura de libros, deben ser entendidos como un 
medio de comunicación, pues a través de él, el autor de la obra expresa un sentimiento, una idea, una visión particular del mundo. El 
arte posmoderno, aquel que, a vista de todos, carece de sentido, forma parte de este medio de comunicación pues ese discurso social 
que aboga por la falta de sentido es la prueba misma de la comunicación. La comunicación que no comunica nada, o que no quiere 
comunicar nada a nadie salvo a aquellos más distinguidos. La misma forma por la cual la posmodernidad tanto como etapa, como por 
estructura de pensamiento, es la prueba de la comunicación. 

los medios que las clases dominantes consideran 
mayormente importantes son igualmente 
consumidos por las clases dominadas, sin 
embargo, lo que las diferencia es el periódico que 
las enuncia. Tal es así, que las clases dominadas 
optan por leer noticias políticas de L’humanité, o 
Le Monde.

En oposición a la lectura de medios de 
comunicación e información, la visita a museos, 
galerías de arte, conciertos, y las lecturas de 
libros3, aparecen, a los ojos del sociólogo como 
un medio de comunicación en sí mismo. Que 
haya sido invisibilizado de todos los estudios y 
metodologías de investigación es indicativo de 
que, para una amplia literatura científica, el arte y 
la literatura no forman parte de la comunicación 
humana. Un error que debe ser subsanado en tanto 
arte, literatura, música, o poesía, forman parte 
de las prácticas más refinadas y cultas, prácticas 
estructuradas, practicas prácticas estructurantes 
de un estilo de vida que, tal y como lo recogió 
Bourdieu, se oponen a las formas más comunes 
de la información cotidiana.

Cabría destacar, que el uso de tal o cual forma 
de comunicación, bien sea por el simple hecho 
de mantenerse informado, bien sea por el 
hecho de comunicar una expresión, una idea, 
o un sentimiento debe ser entendido como 
una de las formas de comunicación cultas que 
las clases dominantes utilizan y por las cuales 
son distinguidos de las formas más comunes 
y mundanas. Por ello, se requiere una mayor 
investigación científica del uso de la cultura elevada 
como medio de comunicación, pues en el análisis 
científico no se deben descartar las opciones 
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ya que, al introducir variables tipo de estudio 
discriminatorias, son excluidas de los análisis 
por el mero no uso de ellas. La discriminación 
intencionada del investigador de tales variables 
sólo puede significar el desconocimiento, o bien, 
el habitus investigador que estructura una realidad 
y, por la cual, genera unos marcos cognitivos de 
compresión de la realidad.

Los nuevos medios de comunicación, ¿de 
masas?
De las pocas -e incluso la única obra, a excepción 
de la ya mencionada Distinción- obras centradas 
especialmente en los medios de comunicación 
escritas por Bourdieu, se encuentra Sobre la 
televisión. En ella el lenguaje que utiliza da ya una 
leve idea acerca de a qué grupo social va dirigido: 
los periodistas. Si bien el objetivo de Bourdieu 
era generar una conciencia de una problemática 
que, en la mente de muchos individuos, venía ya 
rondando. Su idea central: el uso de los medios 
de comunicación de masas que hacen sobre las 
noticias, sucesos, y los programas que utilizan. 

Para Bourdieu, la Televisión (aquí se utiliza en 
mayúsculas para ser referida como una institución 
más, un conjunto de poderes y relaciones sociales 
que, estando estructurados, estructuran la realidad 
creando marcos cognitivos de referencia) usurpó 
el papel tradicional que era reservado a los medios 
de comunicación tradicionales, especialmente la 
radio y, sobre todo, los periódicos. A tal efecto, 
los niveles de audiencia, medidos como consumo 
de un determinado medio de comunicación, 
explosionaron a mediados de los años 70, 
introduciéndose la pequeña pantalla en la gran 
totalidad de hogares europeos. Tal fenómeno no 
dejó a nadie atrás en lo que a cultura occidental 
se refiere. 

Con todo, al progresivo crecimiento de 
dicho medio de comunicación le equivale 
una decadencia del medio de comunicación 

típicamente tradicional, así lo refleja un realizado 
por ARD para Alemania en el año 2011, en el que 
se establece un aumento del consumo de medios 
audiovisuales en detrimento de la prensa escrita 
y oral. El Cuadro 2 refleja una evolución del uso 
de los medios. De los datos se desprende que 
Internet ha cobrado una fuerza extraordinaria 
como medio de comunicación debido, en parte, 
a que es una herramienta útil, de acceso rápido, 
y de carácter instantáneo, y dichas características 
tienen como base el detrimento de los medios 
escritos al presentar todas las desventajas que 
estos primeros ofrecen.

Centrándonos en el análisis de la televisión 
como medio dominante, la teoría sociología 
bourdesiana no se ha quedado atrás en el análisis 
de lo que dichos medios representan. Para 
Bourdieu (1997), la televisión es el instrumento 
“a través de los cuales se ejercen las censuras de 
todo orden que hacen que (…) sea un colosal 
instrumento del orden simbólico” (p. 20).

En efecto, en el orden de lo simbólico se inscriben 
todas las disposiciones de clase, todas las maneras, 
formas de ver y entender el mundo. El habitus 
de clase y el habitus de género socialmente 
construido y naturalizado por la adquisición de 
valores y normas construidas en base a la creación 
de la historia como historia presentada, ocupa el 
principal lugar de dominación simbólica, que 
únicamente puede ser ejercida por la complicidad 
tácita de quienes la padecen, y también de quienes 
la producen. 

En la relación dialéctica existente entre 
dominantes -productores de bienes culturales- 
y dominados -receptores de bienes culturales- 
Bourdieu (2015) recuerda que dicha relación 
se asemeja a la dialéctica hegeliana del amo y el 
esclavo según la cual, 

los poseedores [dominantes] afirman la posesión que 
tienen de sus posesiones, aumentado así su distancia 
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con respecto a los desposeídos [dominados], que, 
no contentos con estar sometidos a la necesidad en 
todas sus formas, son también sospechosos de estar 
poseídos por el deseo de posesión, y por consiguiente 
potencialmente poseídos por unas posesiones que o 
no tienen o no tienen todavía (p. 300).

Dado que las relaciones dialécticas de producción 
cultural generan en su seno las divisiones propias 
de la estructura social de clase, a los dominados 
nos le queda más alternativa que adquirir todos 
los conocimientos y saberes que los dominantes 
les otorgan, pues, desposeedores de los medios de 
producción cultural, no tienen otro medio más 
que el informativo para llegar a ser poseedores. 
De dicha relación dialéctica, el producto 
exportado de la fábrica de ideas no es más que 
una visión sesgada del mundo, la realidad de 
los poseedores de medios comunicativos. Así, 
mientras que el idealismo pequeñoburgués 
sostiene que la televisión -como tantos otros 
medios de comunicación- es una herramienta 
que refleja la realidad, lo cierto es que es más 
bien, una herramienta que genera una realidad, 
creando una visión del mundo diseñada por 
aquellas facciones dominantes que ostentan todas 
las buenas maneras, la buena ética del mundo, la 
más pura, la más estética de todas.

En esa producción de información y 
comunicación, le es asignada una competencia 
entre las distintas facciones de clase dominantes. 
Los dueños de los medios de producción de las 
cadenas de televisión, revestidas de una impura 
imparcialidad, mantienen una competición 
comercial por la producción de unas noticias que 
poseen una pretensión de las más exitosas, las 
más visitadas y comentadas entre el gran público. 
El habitus de las facciones dominadas, -que en su 
hexis se manifiestan todas las disposiciones del 
cuerpo natural, todas las opiniones que tienen 
que ver con la vida pública y privada, con aquella 
ética de la vida común, la vida de la gente sencilla- 

está impregnado en las noticias que día tras día 
retrasmiten los grandes medios de comunicación 
audiovisuales. Debido, en parte, a la inmediatez, 
a la imagen por encima del discurso elaborado, 
racional, y, en cierto modo, academicista, se 
impone una lógica de producción cultural basada 
en lo banal, en lo cotidiano, en lo vulgar y, por 
qué no decirlo, en todos los instintos bajos de 
la sociedad. En este sentido, el incremento 
de noticias dedicadas a la vida privada de los 
famosos, de los políticos y de cualquier otro 
personaje público ocupan las primeras portadas. 
Al adecuarse el medio de comunicación 
audiovisual a las exigencias del público llano se 
produce un proceso de homogenización de las 
noticias. Ninguna cadena, ningún medio desea 
quedarse atrás en la competición por el consumo 
de las noticias más relevantes y que mayor 
atractivo tienen. De aquí se desprende que la idea 
de imparcialidad de los medios de comunicación 
es tan solo una falsa ilusión, o falsa conciencia 
producida por el habitus de aquellos quienes 
poseen la información. 

En la propia producción del cuerpo noticiario 
y comunicativo los productores mediáticos 
poseen, además, un cuerpo de profesionales de 
la comunicación. El papel de los periodistas es 
fundamental en el diseño y la maquetación de 
información que irá destinada a la gran masa. 
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Los periodistas, presos de sus conceptos y de su 
habitus serán a su vez productores de noticias. 
Actuarán como guardianes de la información 
seleccionando aquellos contenidos que posean 
todas las características para ser vendidos y 
ofrecidos en los medios. En el proceso de búsqueda 
de información, los periodistas no solamente 
saldrán a cazar nuevas instantáneas que después 
venderán, sino que existe una competencia entre 
los propios medios de comunicación por ver 
quién vende más, y quién lo hace mejor. Los 
profesionales de los medios son los únicos per 
excellence que leen los demás medios. Son los que 
más medios consumen, los que más periódicos 
leen, los que más programas ven, y, en efecto, 
los que se dan cuenta de los fallos de los demás 
medios de comunicación. No es el gran público 
el que da cuenta de los errores del medio, sino los 
periodistas de otros medios los que dan cuenta de 
los errores que otros medios han cometido.

De tal hecho se desprende que los periodistas 
son los que, en última estancia, deciden lo que 
es importante publicar y lo que no lo es; lo que 
se considera que puede llegar a ser un éxito de 
ventas -medido siempre bajo el parámetro de 
las audiencias- y lo que no es consumido, por 
no compartir la misma ética y estética de un 
habitus dominado, un habitus de clase obrera. 
Así, el nacimiento de la figura del BestSeller, de las 
superventas, es el fenómeno donde se inscriben 
todas las lógicas propias del mercado de capitales 
simbólicos, culturales, y económicos. Es el axioma 
del capital cultural con pretensiones dominantes. 
Al inscribirse todas las lógicas del mercado en la 
producción de bienes culturales, se oponen a ellas 
todo el ethos de clase dominante, toda la estética 
del buen gusto, el gusto refinado, culto, un gusto 
que no necesita ser entendido puesto que él 
mismo es el entendimiento del gusto. Un libro 
de filosofía que, por su ética, nunca podrá ser 
vendido. Un libro de poesía que, por su estética, 
nunca podrá ser entendido. Al creciente dominio 

del habitus de clase obrera le corresponden todas 
las afirmaciones al que el capital económico sabe 
sacarle provecho. En sus propias disposiciones 
se encuentran todo el gusto por lo instantáneo, 
lo fácil, lo que no merece ser pensado. Un verso 
sencillo, una fotografía en la portada de la primera 
página que no necesita decir mucho, que muestra 
aquellas cosas que son propias de la vida más 
cotidiana y sencilla.

Junto a ello, aparece una aparente contradicción 
en la teoría de Pierre Bourdieu, una conclusión en 
la investigación inductiva basada en el consumo 
de los bienes culturales del habitus dominado. Sí 
en la lógica de la comunicación se halla la venta y 
el consumo de noticias -las que mejor se venden-, 
las clases dominantes se oponen a la propia lógica 
de los medios de comunicación; esto es, a la 
comunicación de masas, al consumo de noticias 
por la TV (que ya se ha demostrado lo que 
muestran), a los periódicos considerados como 
vulgares, y, en cambio, optan por un consumo de 
noticias y cultura distintiva. A tal efecto, parece 
como si la clase dominante se opusiera a la propia 
dominación simbólica de las lógicas del mercado, 
y lo que parece surgir es una curiosa paradoja. 
Por tanto, la televisión, como principal exponente 
dominante de los medios de comunicación, 
no es un lugar propicio para el surgimiento 
del pensamiento. Los tópicos de clase, esas 
ideas preconcebidas creadas en el inconsciente 
e insertadas como esquemas mentales de 
pensamiento que estructuran realidades, son las 
que predominan en el discurso televisivo; junto a 
la rapidez de un pensamiento poco estructurado 
que estructura la realidad. De ahí se desprende 
que, a las nuevas lógicas impuestos por los habitus 
de clase, el Fast Think, surja como predominante 
en todos los procesos comunicativos unidos todos 
ellos a la contina referencia a tópicos basados en 
prejuicios -predisposiciones- del habitus.

La televisión, en tanto, se ajusta al esquema mental 
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del gran público, al de todos los gustos, donde 
todos ocupa la posición de dominación, ya que no 
suscita ningún problema que provoque divisiones 
en el público, salvo las propias divisiones generadas 
por la ética y la estética del gusto refinado, que 
claramente ya han sido depuradas y divididas. 
Así pues, la televisión al estar imbuida en la lógica 
del mercado, posee todas las pretensiones de 
alcanzar las mayores cuotas de audiencia. Por su 
predisposición pequeñoburguesa los programas 
de televisión están al servicio de unos valores en 
ascensión con predisposiciones dominantes y, 
por último, al servicio de unos valores puros de 
mercado.

El dominio del Fast Think, de unas disposiciones 
del habitus que otorgan todos los privilegios al 
discurso televisivo, conduce a la existencia de 
unas censuras en cuya base se inscribe la lógica 
del mercado. Al nacimiento de un hecho, que 
después será convertida en noticia en la fábrica 
del pensamiento, le sigue las censuras propias de 
los hechos más significativos de la vida cotidiana. 
No hay revuelta, huelga, manifiesto, o acto 
político que esté libre de una censura que sólo 
busca aquello que llame la atención, aquello que 
no genere división y no requiera un pensamiento 
reflexionado, profundo, trabajoso y, que debe 
ser ajustado a las predisposiciones que habitan 
en sus propios esquemas mentales. O, dicho de 
otra forma, los periodistas ejercen una fuerte 
censura involuntaria a ciertos hechos que no 
tienen la suficiente fuerza según sus esquemas 
mentales de pensamiento, selección e ideas. En 
ellas se encuentran todas las manifestaciones 
propias de su habitus, el ethos de unas maneras y 
formas de ver y entender el mundo, y el hexis de 
unos comportamientos de censura y autocensura 
que les son propios, y socialmente construidos. 
La selección de unas noticias ajustadas a unos 
esquemas mentales y a unas predisposiciones dan 
lugar a una selección exclusiva de unas noticias 
muy sensacionalistas, unas crónicas deportivas 

basadas en lo más inverosímil del partido, de las 
declaraciones más polémicas; esto les lleva a crear 
unas noticias que son menos exigentes para el 
pensamiento elaborado, para la estética más pura 
y refinada.

De los hechos mencionados se extraen las 
conclusiones de que todos los campos de 
producción cultural están sometidos a la coerción 
estructural del campo periodístico, especialmente 
dominado por la lógica del éxito comercial.  De 
todo, se desprende lo que Bourdieu (1997) llamó 
ley de Jdanov según la cual,

cuanto más autónomo y más rico en capital 
especifico sea un productor cultural, y más 
exclusivamente orientado esté hacia ese mercado 
restringido en el que como clientes sólo se tiene a 
los propios competidores, más inclinado se sentirá 
hacia la resistencia (p. 90).

La opinión de Bourdieu es que se debe 
democratizar los medios de comunicación a fin 
de que el intelectualismo esotérico esté en las 
capas más amplias de la sociedad. Ello requiere 
una lucha contra los medios dominados por la 
lógica del mercado, la búsqueda de audiencia, 
las noticias sensacionalistas. En resumen, buscar 
los métodos para que una cierta ciencia sea 
autónoma, llegue a más personas y sea mejor 
comprendida.

Conclusiones

Como se ha podido ir comprobando a lo 
largo del presente trabajo el concepto habitus, 
violencia simbólica y medios de comunicación 
están intrínsecamente relacionados. Al poseer 
todas las disposiciones del habitus dominante, 
los individuos estructuran la realidad de una 
manera acorde a las concepciones que les son 
propias de su habitus y, por tanto, se produce una 
construcción social de la realidad; una dialéctica 
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en la que las estructuras mentales, los esquemas 
mentales de percepción adquiridos en los 
procesos de aprendizaje social generan, a su vez, 
unas determinadas estructuras no solo mentales, 
sino sociales, que determinan dicho pensamiento. 
El concepto de habitus es central en la obra de 
Bourdieu, y a través de él se va desarrollando todo 
el pensamiento bourdiesiano que da explicación a 
los fenómenos sociales. Junto a ello, la percepción 
de unos determinados habitus, la asimilación de 
unos esquemas de pensamiento, de unas maneras 
de ver, sentir, y actuar en la realidad que no le son 
propias y que son socializadas y tomadas como 
naturales, es lo que se ha denominado violencia 
simbólica.

Dicha violencia no es posible sin la existencia 
de unas estructuras sociales, unas instituciones 
duraderas, que permitan construir la realidad, en 
las que el ser social está imbuido desde el mismo 
día de su nacimiento: la familia, la escuela, la 
Iglesia, el Estado y los medios de comunicación. 
La comunicación entre individuos no intercambia 
únicamente información objetiva, que dice 
ser objetiva pero que está imbuida de toda la 
subjetividad aprehendida, que toma forma de 
natural. 

Entre tanto, los medios actúan como fuertes 
mecanismos estabilizadores de las estructuras 
dominantes de la sociedad al formar parte de 
los procesos de socialización. Su violencia es tal, 
que difícilmente es reconocida tanto por todos 
aquellos que la ejercen, como por aquellos a las 
que están sometidos, incluyendo en este proceso 
a los propios agentes que fabrican la información: 
los periodistas. Tal es su efecto, que el discurso 
social más extendido entiende que los medios 
de comunicación son imparciales, y que reflejan 
una realidad no sesgada, no interesada, no 
censurada. He aquí el principal indicador de la 
violencia simbólica ejercida por los medios de 
comunicación, aceptada y bien recibida entre 

todos aquellos a la que son sometidos a diario.
Por último, cabría la esperanza, si cabe, de que 
el presente ensayo haya asentado las bases de un 
conocimiento sobre los efectos de los medios de 
comunicación en las relaciones sociales entre 
individuos. Separar medios comunicativos y ser 
social es olvidar que el ser social tiene como base 
fundamental la relación entre sus individuos, y 
que dichas relaciones generan unas dinámicas 
de comportamiento, y encuadran una realidad. 
El objetivo de tal ensayo no era hacer un estudio 
sociológico en el cual se disponga a refutar o 
apoyar la teoría de Bourdieu, sino asentar las 
bases científicas por las cuales los futuros estudios 
tenga un marco de referencia.

Anexo

Con todo, el surgimiento de los nuevos medios 
de comunicación deja un espacio abierto a todos 
los interrogantes hasta aquí planteados. En los 
últimos diez años el auge de las nuevas redes 
sociales tales como Facebook, Twitter, Instagram, 
o WhatsApp ha generado más preguntas 
que respuestas. ¿Siguen estando vigentes los 
fundamentos sociológicos dados por Bourdieu 
a los nuevos medios de comunicación? ¿De 
qué manera conceptos como habitus, violencia 
simbólica, o dominación tienen cabida en los 
futuros estudios sobre el uso de nuevas redes?

Si bien es cierto que la imposición de una nueva 
lógica de comunicación conlleva ya de por sí 
inscritas todas las disposiciones propias del 
habitus de aquellos para quienes son consumidos. 
Sin embargo, faltan estudios científicos que 
comprueben con metodología cuantitativa y 
cualitativa los efectos producidos por dichos 
medios, si bien, se permite hacer las observaciones 
que el sociólogo en el ejercicio de su oficio pueda 
aportar una visión sociológica sobre el fenómeno 
Internet. 
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Al igual que la televisión, Internet está disponible 
a todos los esquemas mentales que son propios 
del habitus de clase dominada donde quedan 
inscritos los comportamientos, las maneras, las 
formas, y los discursos de ver y entender el mundo. 
Si la televisión representó una censura invisible 
al discurso elaborado, ciertamente elitista y 
academicista, las redes sociales de comunicación 
no estarán exentas de todas las disposiciones que 
le son propias. La posmodernidad, no solamente 
como una etapa social, sino como el conjunto de 
esquemas mentales, percepciones, en torno a una 
determinada realidad imbuye la comunicación en 
las redes. 

Observamos cómo en los últimos años las redes 
sociales están totalizadas por discursos sociales 
que para nada están elaborados, que carecen de 
todas las reflexiones que le son propias al ethos de 
la clase dominante, que se han alzado como una 
herramienta que perpetua la violencia simbólica 
a través de ocurrencia de ideas sencillas, tópicos 
repetidos, eslóganes y campañas publicitarias que 
únicamente buscan el beneficio de lo inmediato, la 
conquista del espacio individual y la totalización 
de la vida privada. 
Aceptando que la televisión ejerce todas las 
censuras invisibles, Internet la incrementa. Las 
censuras son ejercidas por aquellos mismos 
dominados que, reproduciendo la violencia 
simbólica que las instituciones más consagradas 
reproducen, actúa como autocensura de unos 
discursos elaborados, de unas ideas científicas o 
academicistas, y de unas formas de ver el mundo 
basados en la ética y estética pura que huye de la 
repugnancia por lo fácil y sencillo, por aquello 
que se deja llevar por los sentidos. 

Tal es su efecto, que son las facciones más jóvenes 
las que con mayor implicación están imbuidas 
en el mundo de la comunicación continua. 
Las nuevas redes sociales aparecen como una 
herramienta de interacción continua, sin pausas, 

un proceso de socialización constante que impide 
una reflexión de los asuntos más cotidianos, de los 
problemas del día a día de los individuos que lo 
viven. La violencia simbólica que se ejerce en este 
caso radica en el continuo proceso de tomar por 
natural aquello que es construido socialmente, 
de ser inconscientes de las disposiciones propias 
del habitus. Las actitudes que predominan en 
Internet, el discurso fácil y sencillo, la recaída en 
los más habituales tópicos reduccionistas de las 
realidades contribuyen con todo su esplendor a 
perpetrar todas las dominaciones al contribuir en 
la falsa conciencia de los individuos las prácticas 
sociales que los llevan a autoexcluirse del ascenso 
a una posición social más elevada. 

Por nuestra parte cabría, sin embargo, un estudio 
más riguroso sobre el papel que desarrollan las 
redes sociales como medio de comunicación. Sería 
precipitado y ciertamente peligroso obtener unas 
conclusiones de una minúscula aproximación al 
estudio en cuestión. Correspondería realizar un 
exhaustivo estudio del rol de las redes sociales 
como instrumentos de perpetuación -o no- del 
orden simbólico.
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¿Masas digitales o enjambre 
digital?  Las multitudes en la era 

de la comunicación digital
Georgina Díaz Dueñas

(Universidad de Granada, España)

Introducción: la definición del problema

Es patente la preocupación intelectual 
por definir las nuevas características 
del corpus social de un mundo 
hiperconectado y globalizado. Existe 

una acusada urgencia por describir las nuevas 
categorías de lo que parece ser un cambio de 
paradigma que se hace efectivo en la dinamización 
de la actividad humana en el mundo digital. Sus 
efectos son dramáticos en la naturaleza de las 
relaciones sociales, por sus implicaciones en la 
desorientación respecto a referentes culturales y 
valores o por la rápida degeneración de la vida 
política.

El mundo digital encerraba en sus comienzos la 
promesa de una descentralización del poder. Se 
vislumbraba un horizonte en el que la ciudadanía 
ya no sería una mera receptora de información, 
sino que participaría activamente en la producción 
comunicativa. Los más optimistas veían incluso 
en las nuevas tecnologías el medio que abría la 
posibilidad de la democracia directa. Evgeni 

Morozov (2012, 2015) ha arrojado algunas dudas 
sobre esa visión optimista que en los comienzos de 
la década de los años 10 de este siglo se expandió 
paralela a la profética tecnología 2.0, acompañando 
a movimientos como el de los Indignados que 
espolearía el 15M, o el de Occupy Wall Street. La 
realidad es que hoy vivimos una fase de desilusión, 
alarmados por el auge de los extremismos y 
populismos, y señalándose las redes como 
culpables de la proliferación de líderes agresivos, 
autoritarios, paranoicos y tribales (Lanier, 2018). 
El escándalo de Cambridge Analytica ha puesto 
recientemente al descubierto, una vez más, la 
peligrosa conjunción entre las empresas de Big 
Data, que gestionan innumerables informaciones 
sobre la ciudadanía, recopiladas en su mayoría a 
través del acceso a las redes sociales u otros usos 
en línea, y la manipulación de la opinión pública. 

Sin embargo, la preocupación filosófica por una 
manipulación que opera a distancia para alterar 
la conciencia ciudadana y así minar el libre 
albedrío aparece ya desde la filosofía clásica. En 
la Retórica, Aristóteles investigó las artes de la 
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persuasión porque eran capaces de implantar 
inadvertidamente un pensamiento que el público 
percibía como propio. Siendo consciente del 
peligro, el filósofo se centró en conocer las 
artimañas por las cuales se altera el razonamiento 
de la opinión pública. Para Aristóteles, este estudio 
tenía una importancia capital, pues estaba en juego 
la posibilidad de despertar la conciencia sobre 
cómo la palabra podía asediar o incluso anular 
la capacidad crítica, y era necesario proporcionar 
herramientas para defenderse de este asedio.

Pero el engaño de la retórica mediada por las 
palabras aparece, en la segunda mitad del siglo XX, 
potenciada por la retórica de la imagen y el poder 
de la seducción de los medios de comunicación 
de masas. Como ha hecho ver José Luis Sánchez 
Noriega (1996), el universo mediático, en su 
labor de seducción, persuasión u ocultamiento, 
contribuye a un contacto irreal del yo con el 
mundo.  

Hoy en día, y sin haber desentrañado aún 
los problemas que plantean los medios de 
comunicación de masas, la sociedad digital nos 
arroja a un desafío aún más complejo. No tenemos 
ya a pasivos espectadores al otro lado del televisor, 
sino a miles de tuiteros lanzando sus improperios 
indignados. ¿Tiene sentido seguir tratando los 
fenómenos de aglutinación social en el entorno 
digital como fenómenos de masa? Para resolver la 
cuestión, proponemos una revisión del concepto 
de “masa” (social) a partir del universo intelectual 
que Elías Canetti dibuja en su obra más ambiciosa, 
Masa y poder (1960).  

Definición clásica del término “masa”

La obra publicada por Gustave Le Bon en 1895 
Psychologie des Foules (Psicología de las masas), así 
como la influyente Psicología de las masas y análisis 

1  LE BON, G. Psicología de las masas, (2014), Libro I, “La mente de las masas”, Cap I Características de las masas. Ley psicológica de 
su unidad mental”, fue citado por FREUD, S. Psicología de las masas y análisis del yo, en Obras Completas, vol XVIII, (1976, 70).

del yo de Sigmund Freud (1921) constituyen los 
referentes clásicos para la definición del concepto 
de “masa social”. 

Le Bon estudia las diferencias entre el 
comportamiento de los individuos aislados y 
de los grupos, concluyendo que el individuo 
inserto en la masa borra las huellas de su propia 
personalidad individual para dar paso a una 
suerte de “inconsciente social”. La masa constituye 
una entidad psicológica particular y distinta del 
mero agregado de individuos que la conforman y 
que se comporta como un solo individuo con una 
sola alma. 

“Cualesquiera que sean los individuos que la 
componen y por diversos o semejantes que puedan 
ser (…) el solo hecho de hallarse transformados 
en una multitud les dota de una especie de alma 
colectiva. Esta alma les hace sentir, pensar y obrar 
de una manera por completo distinta1.”

Le Bon considera que en esta “foule psychologique” 
(“masa psicológica”), hasta el individuo más 
racional puede comportarse de manera irracional, 
embargado por las emociones que se desatan en 
el grupo: sensación de constituir una potencia 
invencible, capacidad para ceder a los instintos 
al disolverse la responsabilidad en la multitud, 
contagio mental y sugestionabilidad (Le Bon, 
2014, 13).

Freud comparte esta teoría al considerar que la 
masa es un estado especial de la colectividad en 
el que aflora un inconsciente uniforme y común 
a todo el grupo. En el interior de una masa, se 
suprimen las represiones y el individuo puede 
atender a sus pasiones y tendencias inconscientes. 
Es por esto que, una vez constituida la masa 
psicológica, el individuo piensa, siente y obra de 
un modo absolutamente inesperado.
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A partir de la experiencia de los totalitarismos del 
siglo XX el estudio de las masas sociales vuelve 
a revitalizarse de la mano de diversos autores, 
entre los que destacamos las investigaciones de 
la primera generación de la Escuela de Frankfurt, 
las de Hannah Arendt o la influyente reflexión de 
Ortega y Gasset La rebelión de las masas, de 1929.  
Alarmados por la radicalización de los grupos 
sociales, la irracionalidad y el fanatismo, estos 
autores explicaron los fenómenos totalitarios 
como una manifestación de mecanismos de 
abandono de la identidad individual que se diluye 
en la identidad de grupo. 

El concepto de “masa” ha sido utilizado desde 
entonces ampliamente por los estudios de la 
psicología social para analizar las dinámicas 
de los grupos sociales. Byung-Chul Han (2014) 
ha criticado sin embargo el uso del término 
para referirse a los fenómenos que implican a 
la actuación de las multitudes digitales. Dada la 
superficialidad, banalidad y rápida disolución 
de estos fenómenos, Han prefiere hablar de un 
“enjambre digital”. 

El enjambre digital de Byung-Chul Han

El filósofo surcoreano y alemán Byung-Chul Han 
(Seúl, 1959) anuncia en su obra En el enjambre 
(2014) un cambio de paradigma relativo a 
los fenómenos sociales, apuntando a una 
transformación análoga a la que en su momento 
anunciara Marshall McLuhan (1996) quien 
ya había advertido en 1964 que el desarrollo 
tecnológico electrónico volvía a los ciudadanos 
sordos, ciegos y mudos ante el encuentro con la 
tecnología de Gutenberg (McLuhan, 1996). Para 
Byung-Chul Han, hoy en día acontece un nuevo 
cambio en nuestras conductas, percepciones, 
formas de pensar y de convivir, cuyas 
repercusiones aún no alcanzamos a comprender.

Entre los rasgos que describe Han como propios 
de nuestra era digital, nos interesa destacar de 
su análisis social que las multitudes no aparecen 
retratadas como masas, sino como un enjambre de 
individuos egoístas, atomizados, sin comunidad 
ni solidaridad, que no conforman una ideología, 
y que por tanto son incapaces de acción o de 
hacer historia. Su concepción se apoya en una 
argumentación que, a nuestro parecer, presenta 
algunas debilidades: 

A) Emplea Han una definición de masa social 
demasiado restringida al presentarla como 
“cerrada y homogénea” y participando de 
un “alma común”. Aunque esta descripción 
se acomoda a la definición de la masa social 
tradicional, se hace necesario atender, como lo 
ha hecho Canetti, a sus cualidades, procesos y 
tipos. Presentaremos en el siguiente apartado 
algunos conceptos estudiados en Masa y poder, 
que nos permitirán atender a una tipología de 
dinámicas de masa que dé cuenta de muchos 
de los fenómenos sociales que se dinamizan a 
través de las redes. 

B) Asimismo, escoge ejemplos de algunos 
fenómenos concretos que explicitan la 
atomización en la sociedad digital, mientras 
que obvia otros aspectos que podrían mostrar 
dinámicas sociales en la red que sí se avienen a 
lo que entendemos como fenómenos de masa.  

En cuanto a la primera cuestión, uno de los 
primeros argumentos que esgrime Han para 
anunciar el cambio de paradigma consiste en 
advertir que la actuación de los grupos sociales en 
la red no se acomoda fácilmente al concepto de 
la masa social tradicional —cerrada, homogénea, 
como un “alma unida” que marcha en una misma 
dirección—. Concebidas así las masas, es claro 
que las multitudes digitales volátiles, entregadas 
a actividades masivas online, no quedan 
representadas ni definidas adecuadamente, puesto 
que éstas, según nos dice Han, “carecen de un 
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verdadero espíritu de grupo”2. Se trataría de una 
concentración casual de individuos sin un perfil 
propio, incoherente e incapaz de conformar un 
discurso inteligible. Antes bien, estas multitudes 
son “ruido”: “El enjambre digital no es ninguna 
masa porque no es inherente a ninguna alma, a 
ningún espíritu (…) el enjambre digital consta de 
individuos aislados”. (Han, 2013, 26)

En cuanto a la segunda cuestión, al imaginar 
a los internautas como comportándose 
fundamentalmente de manera aislada, incluso 
como hikikomoris3, Han afirma que nunca se 
congregan realmente, a pesar de que puedan 
organizarse eventualmente en “smart mobs4”. 
Siguen siendo individuos aislados, expresándose 
en ocasiones de manera carnavalesca y lúdica 

y otras beligerante, pero siempre fugaz, movida 
por el escándalo e incapaz de unirse en torno a 
una ideología, o de desarrollar energías políticas 
que cuestionen realmente las relaciones de poder, 
lo que podría ponerse en relación con formas 
canettianas de fluctuación y de manifestación 
lúdica de las masas que abordaremos después. 
Sin embargo, a nuestro modo de ver, cuando 
pensamos en movimientos como el 15M, Occupy 
Wall Street, MeToo o la reciente Revolución 
de los chalecos amarillos, no sólo nos cuesta 
desvincularlos de una manera evidente de la 
acción política, sino que este tipo de procesos 
se nos presentan prioritariamente como acción 
política. 

Para Han, lo efímero de las manifestaciones 
demuestra que no se dan auténticos fenómenos 
de masa. La acción política ha sido sustituida 
por actividades en red como las shitstorm5, 
una serie de comentarios que son producto de 

2 HAN, B.-CH. (2014) En el enjambre, Barcelona: Herder. (Edición original: Im Schwarm. Berlin: Mathes & Seitz, 2013), p. 26.
3 Nombre que reciben en Japón los jóvenes que se conectan a la red y se aíslan de la sociedad, sin sentir siquiera la necesidad de salir de 
sus habitaciones. Vid. artículo del mismo título de Vicente Verdú, El País, (2002).

4  Literalmente “multitud inteligente”. Se trata de una movilización rápida y masiva, que a veces se ha producido de manera espontánea 
y otras veces como una planificación a través de los medios digitales.
5 “Shitstorm”: literalmente, “tormentas de mierda”.

una reacción de indignación y que se plasman 
en un discurso de rechazo que hace gala de 
una completa indiscreción y falta de respeto, 
un discurso fluido que crece súbitamente y se 
disuelve con la misma rapidez. No existe aquí un 
verdadero diálogo, ni esta ira genera acción social 
concreta, ni discurso público auténtico más allá 
de la expresión individual de la indignación. Es 
muy distinta la expresión de la indignación en 
los medios digitales que la que se da en la prensa 
analógica a través de una “carta del lector”, que 
es firmada con un nombre y que además no 
es inmediata. La posibilidad de escamotear la 
propia identidad en la red bajo un pseudónimo o 
nickname favorece una sociedad del espectáculo 
y del escándalo donde lo privado y lo público se 
mezclan en la continua y pornográfica exposición 
de la intimidad. El internauta se caracteriza por 
ser un individuo anónimo, pero también tiene un 
“perfil” y se esfuerza por optimizarlo. “En lugar 
de ser un nadie es un alguien penetrante, que se 
expone y solicita atención” Han ha desvelado 
aquí una de las ambivalencias por las que se 
caracteriza el ciberespacio: anonimato y a la vez 
espectacularización de lo privado. (Han, 2014, 
28).

Así pues, la inmediatez, la irreflexión y la falta de 
respeto entre otros factores comentados por Han, 
son los que provocan la pérdida del sentido de la 
comunidad. En esto se opone a las tesis de Michael 
Hardt y Antonio Negri (2005), para quienes la 
globalización camina en dos sentidos opuestos: 
por un lado, el orden de la explotación que es 
representado por el imperio global; por otro, el 
de la multitud que se comunica entre sí y actúa 
a través de la red. Este último grupo es descrito 
como una resistencia con capacidad de acción 
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común. Han critica este análisis, pues lo considera 
elaborado desde categorías ya superadas. En 
concreto, el concepto de la “lucha de clases” ya no 
sirve para dar cuenta de las dinámicas sociales, 
debido a la decadencia general de lo comunitario. 
Bajo el nuevo imperio capitalista ya no existe un 
grupo que explota a otro, sino que cada individuo 
se explota a sí mismo. Solamente existe una única 
clase que participa en el sistema capitalista y se da 
la “explotación sin dominación”. 

Convenimos con Han en la tendencia hacia el 
egoísmo, el aislamiento, la soledad del individuo 
y la crisis de los espacios comunes. Pero el paisaje 
social que nos dibuja En el enjambre es el de un 
caldo de individualidades en continua ebullición, 
y ésta no deja de ser, a nuestro parecer, una imagen 
sesgada hacia uno de los polos que conforman 
la manera en que el individuo se inserta en la 
multitud digital. De la misma manera que existe 
la paradoja anonimato/espectacularización, 
encontramos junto a la tendencia individualista 
la urgencia por ingresar en la masa y sentirse 
parte de un proyecto, de una comunidad. Quizá 
la misma conciencia de ser un solitario individuo 
en medio de las multitudes sea detonante de los 
impulsos gregarios. 

Pongamos como ejemplo otra ambivalencia, la que 
describe Mark Greif en su libro Contra todo. Cómo 
vivir en tiempos deshonestos, (2018) especialmente 
en el capítulo titulado “La ideología anestésica. El 
sentido de la vida”, donde se analizan las formas 
de vida actuales en Occidente, iluminando 
la coexistencia de dos tipos de ideología: la 
esteticista o perfeccionista y la anestésica. La 
primera de ellas se encuentra permanentemente 
a la caza de nuevas experiencias, de momentos 
especiales, exclusivos, limitados y adictivos (el 
drama en la televisión, deportes extremos, viajes 
a países exóticos o artículos cuya adquisición 
se vuelve urgente). La segunda, hastiada de la 
experiencia, la rechaza, busca la antiexperiencia 

(minimalismo, austeridad, liberación de 
nuestras posesiones, huir hacia la simplicidad, 
adormecimiento a través de las drogas, etc.). 
Ambas ideologías son la respuesta hacia el 
hecho de que nos hallamos sumergidos en un 
entorno de experiencia estética total, donde las 
experiencias están siempre a la mano. Cuando el 
entorno esteticista nos sobrepasa, incluso aparece 
una forma alternativa de anestesia involuntaria: 
la depresión. Paradójicamente, la búsqueda de la 
antiexperiencia puede revertirse para acercarse 
de nuevo hacia la experiencia al convertir el 
minimalismo en una experiencia de exclusividad 
o de elitismo. Y sin embargo, no por ello se 
disuelve la tendencia hacia la antiexperiencia que 
surge del hastío de la experiencia. Una analogía 
puede ser establecida en este punto, por cuanto 
que, de la misma manera que existe el individuo 
que busca la experiencia y el que se aleja de ella, 
también reconocemos en el individuo la doble 
tendencia hacia búsqueda de la masa y hacia la 
toma de distancia respecto a ella. 

El mundo digital está lleno de estas combinaciones 
de opuestos. El mismo Han reconoce que Internet 
rompe con la jerarquización mediática en la 
medida en que no hay una dirección unilateral de 
la comunicación del mensaje y que cada usuario 
puede convertirse en emisor. Reconociendo 
que la digitalización tendría la potencialidad de 
perjudicar al poder, consideramos apresurada 
la asunción de que el “enjambre” es incapaz de 
acción conjunta frente a los poderes. 

Cualidades de la masa en Canetti

Elías Canetti (Ruse, Bulgaria 1905- Zúrich, Suiza 
1994), aporta un punto de vista original que 
contrasta con el de la concepción tradicional que 
había señalado a las masas como irracionales, 
ciegas, caprichosas, gregarias y destructivas, 
frente a un individuo aislado que se mostraba 
razonable, ilustrado y autónomo. En Masa y poder 
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(1960), Canetti ofrece una definición de “masa 
social” que tiene puntos en común con la de 
algunos pensadores contemporáneos (Escuela de 
Frankfurt, etc.), pero en la que rescata además los 
elementos positivos de la masa para el desarrollo 
de las relaciones humanas, ahondando en la 
tipología de las masas sociales y en la manera 
en que éstas constituyen la base para diversas 
instituciones sociales.

En contraposición a la argumentación de Han, 
reivindicamos —como lo ha hecho Peter Sloterdijk 
(Karlsruhe, 1947)— readaptar al mundo digital 
el concepto de “masa” en Canetti. El objetivo 
aquí es aplicar las sugestivas posibilidades de 
esta constelación conceptual a los fenómenos 
del mundo de la comunicación digital, pues 
observamos que, a pesar del carácter efímero de 
las manifestaciones digitales, éstas presentan las 
características propias de genuinos fenómenos 
de masa: agrupamiento en torno a símbolos 
y clichés, búsqueda de chivos expiatorios, 
apatía frente al sufrimiento, proliferación del 
pensamiento acrítico, radicalización de grupos, 
etc. 

Peter Sloterdijk ha recuperado las aportaciones 
de Canetti en torno a la masa para definir las 
características de las modernas sociedades 
democráticas. En el primer capítulo de su obra 
El desprecio de las masas (Sloterdijk, 2009, 9-29) 
se reivindica el protagonismo de la masa en la 
escena actual, así como la interpretación que se 
da en la obra canettiana sobre las características 
de la masa y las energías implicadas en sus 
movimientos. Las aclaraciones de Canetti 
sobre la constitución de la masa como sujeto 
social implican para Sloterdijk la visión de una 
sociedad de motivaciones opacas frente a los 
ideales de emancipación de quienes sostenían la 
existencia de un “sujeto democrático consciente 
de sus deseos” (Sloterdijk, 2009, 13). Si bien la 
masa se caracteriza por su capacidad de alcanzar 

la igualdad entre sus miembros y deshacer la 
individualidad, esta igualdad no se refiere a 
la igualdad de derechos para todos, sino que 
corresponde al desenfreno de las mayorías.

Por otra parte, Sloterdijk contempla que existe 
una peculiaridad de las masas actuales frente a 
las descritas por Canetti. La masa ya no obtiene 
su fuerza de cohesión de la presencia física, sino 
de la influencia de los medios de comunicación. 
Las masas “han dejado de orientarse a sí 
mismas de manera inmediata por experiencias 
corporales: sólo se perciben a sí mismas a través 
de símbolos mediáticos de masas, discursos, 
modas, programas y personalidades famosas.” 
(Sloterdijk, 2009, 17). Sin embargo, aunque 
pueda haberse perdido “conciencia de potencia 
política” su papel en la política sigue siendo 
central. En este sentido, consideramos que 
la condición de la presencia física puede ser 
sustituida por una aglutinación mediática en 
torno a símbolos, narrativas y rituales, como 
por ejemplo, la participación en redes, foros, 
comentarios, reenvío de mensajes anónimos o 
“memes”, aprobación mostrada a través del “like”, 
etc.

En Canetti, la masa es un fenómeno por el 
cual los individuos se unen y conforman un 
solo cuerpo disolviendo su propia identidad 
(Campillo, 5). Para analizar este fenómeno parte, 
al igual que Freud, de una investigación sobre las 
experiencias ancestrales del ser humano y las 
raíces biológicas de los procesos psicosociales. 
Postula entonces que el fenómeno de la masa 
deriva del miedo a ser atacado. Ingresar en la 
masa permite disolver ese miedo y potencia la 
sensación de fortaleza del individuo al convertir 
todo lo ajeno en propio.

“Nada teme el hombre más que ser tocado 
por lo desconocido. Deseamos ver qué intenta 
apresarnos; queremos identificarlo o, al menos 
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poder clasificarlo. En todas partes, el hombre elude 
el contacto con lo extraño. (…) Solamente inmerso 
en la masa puede el hombre liberarse de este temor 
a ser tocado.” (Canetti, 2005, 59-60)

Al abandonarse en la masa, física y psíquicamente, 
los individuos pierden sus diferencias hasta el 
punto de constituir “un solo cuerpo”. En este 
momento, la persona queda liberada de su propia 
identidad y se produce la “inversión del temor 
a ser tocado”. Se trata de un estado de igualdad 
absoluta entre los sujetos que, contrariamente a 
lo supuesto en la psicología de las masas clásica, 
es también capaz de inspirar ideales y principios 
morales. El individuo se libera al romper con las 
fronteras de la desigualdad, las jerarquías sociales 
y sus propios límites. “Todas las exigencias de 
justicia, todas la teorías igualitarias extraen su 
energía, en última instancia, de esta experiencia 
de igualdad que cada cual conoce a su manera a 
partir de la masa” (Canetti, 2005, 88)

Así pues, defiende que la inmersión en la 
masa constituye un momento de la libertad, 
no de anulación, pudiendo aumentar algunas 
capacidades del individuo, como la de oponerse 
a los diversos poderes. No existen únicamente 
masas violentas, puesto que algunas cumplen 
funciones muy valiosas socialmente (festivas, 
religiosas, políticas, deportivas, artísticas, etc.) 
y conllevan la cohesión, igualdad y solidaridad. 
Incluso en la democracia se observan “masas 
dobles” que, a pesar de su inicial carácter bélico, 
constituyen formas pacíficas de competencia 
electoral.

La masa es para Canetti la formación social más 
básica y el fundamento de toda forma social. 
Todo tipo de fenómenos religiosos y culturales 
pueden ser interpretados como manifestaciones 
diversas con un mismo origen: las estructuras 
de masa y poder. Por ejemplo, las instituciones 
sociales religiosas se fundan en el impacto 

emocional de la vivencia de una multitud 
reunida para la celebración de un rito. Cuando 
observamos algunas manifestaciones grupales 
laicas (revoluciones, levantamientos, etc.), nos 
damos cuenta de que muchas de las características 
que asumimos como rasgos de fervor religioso 
son en realidad efecto de la dinámica de la masa 
psicológica. 

A continuación, destacaremos algunas 
aportaciones del entramado teórico que 
despliega Canetti para definir las características 
de los diversos fenómenos de masa social y las 
relacionaremos con fenómenos asociados al 
mundo digital.

Masa y poder 

El poder es lo opuesto a la masa. Mientras que 
en la masa desaparece la distancia, el poder 
impone distancias. El poder busca establecer un 
orden de dominio, que perpetúa simbólicamente 
las relaciones primordiales de supervivencia: el 
poderoso es depredador y los demás (súbditos o 
esclavos) son sus presas.

Una interpretación simplificada de las teorías 
canettianas identificaría el fenómeno de masa 
como explicado desde el amor, y el del poder 
desde el odio. Sin embargo, para Canetti 
solamente existe la pasión primordial del miedo. 
Es del temor a ser tocado (de ser dañado por 
otro) de lo que nos liberamos cuando ingresamos 
en la masa. La masa neutraliza el miedo porque 
intensifica el contacto físico y/o anímico con los 
demás. Otra forma de liberarse de ese miedo es 
el ejercicio del poder, la violencia, la muerte. En 
definitiva, el poder se relaciona con la separación 
y la distancia protectora y la masa con la cercanía. 

El análisis del poder que hace Han coincide con el 
de Canetti a propósito de la necesidad de distancia 
y jerarquía que las redes tienen, como se ha dicho, 
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la potencialidad de quebrar.
El concepto de “metamorfosis” es clave para 
comprender cómo es posible la anulación de 
las características individuales y la asunción de 
las características del grupo en la masa. Se trata 
de la capacidad —exclusiva del ser humano— 
para relacionarse con el entorno provocando un 
cambio en la propia persona para adquirir las 
propiedades de otro. La metamorfosis sirve para 
huir del poderoso, camuflarse, pero también para 
comunicarse con los demás albergando dentro de 
sí una multitud de individuos. La metamorfosis 
significa un verdadero cambio de identidad, no 
una simulación o un cambio fingido.  

Tipos de masa y sus atributos
Canetti analiza la tipología de la masa incluyendo 
brillantes ejemplos, a menudo provenientes de las 
manifestaciones de masa religiosas. 

a) Masa abierta frente a masa cerrada
La masa abierta es la más genuina. Se 
caracteriza por una fuerte tendencia a 
incrementar su número, incorporando todo 
cuanto se ponga a su alcance. Sin límites 
prefijados, existe mientras sigue creciendo, 
para luego desintegrarse tan raudamente como 
surgió. Al contemplar la rápida disipación 
como una propiedad intrínseca de la masa, el 
argumento de Han sobre el carácter efímero 
de las actuaciones de las multitudes digitales 
queda debilitado. 

Si la masa no crece tiene dos opciones: o se 
disipa, o se cierra. La masa cerrada sustituye 
el crecimiento por la repetición. Cambia el 
objetivo del crecimiento por el de establecer 
unos límites que prevengan la disolución de la 
masa. En este sentido, podría afirmarse que los 
ritos son una repetición de la experiencia de 
masa, que impide que ésta se disuelva o que 
estalle la masa abierta. Estas consideraciones 
se relacionan con las tesis de René Girard 

(1983) acerca del sacrificio como experiencia 
mitigada de violencia. El ejemplo que pone 
Canetti es el de los primeros comienzos de 
una religión que trata de ganar adeptos (masa 
abierta), frente a la religión consolidada que 
busca asentar sus preceptos institucionalmente 
(masa cerrada).

b) Masa de acoso
El origen de este tipo de masa es la muta de 
caza, es decir, la jauría, que persigue una 
rápida ejecución para liberar de un sentimiento 
de amenaza. Sin embargo, una vez que la 
masa se ha cobrado su víctima se disolverá 
rápidamente. Sólo se puede mantener la 
cohesión si se repiten periódicamente hechos 
idénticos. (Canetti, 2015, 115).

Este tipo de masa coincide, por sus objetivos 
y comportamiento, con el fenómeno de la 
“shitstorm” descrito por Han. Los que escogen 
a una víctima para descalificar, insultar, 
humillar e incluso amenazar de muerte a 
una persona se comportan como una muta 
de caza. El acosado cumple la función de un 
chivo expiatorio. Los medios digitales también 
funcionan en nuestros días para conformar 
masas de acoso, como los “escraches”.

c) Masa de fuga
En la masa de fuga una amenaza común al 
grupo produce la huida en la que todos avanzan 
juntos en la misma dirección. El peligro queda 
repartido, pues mientras que el enemigo 
captura a uno todos los demás pueden escapar 
y todos piensan que se salvarán. 

Nuestra sociedad conoce la manera en que 
las grandes empresas digitales acumulan 
datos sobre la ciudadanía, y no obstante se 
continúan usando masivamente las redes 
digitales. Se ha normalizado la existencia de 
un poder abstracto que nos vigila y hasta se 
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llega al extremo de “agradecer las facilidades 
comerciales que nos indican qué consumir, 
qué pensar y qué hacer” (De Rivera, 2018). 
Mientras se tenga la sensación de que todo 
el mundo corre en el mismo sentido, que 
lo normal es consentir ese espionaje, no se 
desatará el pánico. 

d) Masa de prohibición o masa negativa
La masa de prohibición se configura 
cuando muchos sujetos resuelven no seguir 
haciendo algo que hasta el momento hacían 
individualmente. Ellos mismos se imponen 
una prohibición repentina. Canetti pone el 
ejemplo de una huelga donde los trabajadores 
se niegan a seguir trabajando y además se lo 
impiden a otros. Quien tenga la intención de 
trabajar será considerado enemigo o traidor. 
“El lugar de trabajo mismo se convierte en 
terreno prohibido (…) como tal lo protegen 
y le dan un sentido más elevado. En su vacío 
y su silencio, tiene algo de sagrado.” (Canetti, 
2005, 124).

En la actualidad, grupos ideológicos que 
buscan la pureza ética y las buenas costumbres 
se constituyen tanto en masas de acoso 
como de prohibición. Estos vigilan el uso del 
lenguaje y atienden a lo políticamente correcto 
tanto en sí mismos como en los demás. Los 
grupos que siguen modas en la alimentación 
y vetan alimentos imponiendo estos tabúes a 
los demás, también pueden funcionar como 
masas de prohibición.  

e) Masas de inversión
Las masas de inversión tienen como finalidad 
liberar de sus frustraciones a los individuos 
que pertenecen a estratos bajos en una 
sociedad. Durante la Revolución Francesa, el 
asalto a la Bastilla significó la toma del poder 
por el pueblo porque la administración de la 
justicia pasó a sus manos, con lo que se había 

conseguido una inversión de la situación 
vigente hasta entonces. En el contexto de las 
revoluciones se forman masas de acoso, pero 
éstas poseen una naturaleza distinta, pues su 
objetivo tiene una perspectiva que permite su 
rápida consecución, mientras que las masas de 
inversión llevan a cabo un proceso lento que 
quizá nunca se vea finalizado.

Han no contempla en nuestra actualidad 
ejemplos de movimientos revolucionarios 
(masa de inversión), quizá porque las 
revoluciones a las que nos podemos remitir 
(Primavera Árabe) no han llegado a feliz 
puerto, pero tal vez revisaría sus posiciones a 
la luz de las experiencias con la Revolución de 
los chalecos amarillos.  

f) Masas festivas
Las masas festivas están relacionadas con 
abundancia de comida, de bebida y de 
personas, y tienen su origen en la celebración 
de la multiplicación de la vida. Es una masa 
muy densa y sin embargo distendida. La fiesta 
es la propia meta que ya ha sido alcanzada y 
simboliza la participación en las fiestas futuras 
(Canetti, 2005, 132).

Cuando Han indica el sentido lúdico y de 
festejo para señalar la falta de seriedad y de 
propósito político real en las reivindicaciones, 
no está contemplando la enorme capacidad de 
fluctuación de las masas: “las mutas fluctúan 
y se confunden fácilmente entre sí” (Canetti, 
2005, 175). Una masa puede comenzar como 
masa de acoso, continuar como festiva o pasar 
a ser en un instante una masa de lamentación. 
El festejo cumple una función de cohesión 
social muy importante, cuya vinculación no es 
incompatible con los ideales políticos. 

Dinámicas de la masa
El momento más puro de la masa, en el que se han 
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anulado efectivamente las diferencias inherentes 
a la desigualdad de rango o jerarquía, es el de la 
“descarga”6. La descarga permite la liberación de 
las distancias que el hombre ansía. La ritualización 
sirve para favorecer las descargas y que la unidad 
no se pierda. 

También caracteriza a la masa su inherente impulso 
de destrucción que no es meramente irracional. 
La muchedumbre dirige su destrucción hacia 
aquello que simboliza a la jerarquía que pretende 
derribar: los límites que la masa no tolera.  
El fenómeno del estallido se da cuando una 
masa cerrada se constituye en masa abierta. 
El fenómeno opuesto es la domesticación de la 
masa, que se da en las instituciones, consiste en 
limitar el crecimiento de una masa para impedir 
su disolución o compensar necesidades de índole 
más dura y violenta. (Canetti, 2005, 77).

Los símbolos de masa
El movimiento de la masa ostenta múltiples 
estrategias para permanecer unida y en 
crecimiento. Una de ellas consiste en mantener 
la identidad de la masa en su identificación con 
símbolos, relatos, mitologías, etc., y otro en la 
búsqueda de la diferenciación con respecto a un 
grupo adversario. 

El símbolo conecta con las cualidades de la masa 
(densidad, crecimiento, apertura al infinito, 
cohesión, ritmo colectivo, descarga repentina), 
es variable y determina la conciencia que una 
nación tiene de sí misma. El fuego, por ejemplo, 
constituye el símbolo de masa por excelencia 
porque concentra todas las características de la 
masa: devastador medio de destrucción, su daño 
es irreparable, es visible a gran distancia y atrae a 
otras personas, propagándose con gran rapidez. 

6 El concepto recibe un cuidadoso trazo como constituyente característico de la masa: “ciertas jerarquías firmemente establecidas en 
todos los ámbitos de la vida no permiten a nadie tocar a quienes están por encima de él, ni descender, salvo en apariencia, hacia los que 
están por debajo. (…) En todas partes se instalan en la conciencia de los hombres y determinan de manera decisiva su comportamiento 
con los demás. La satisfacción de estar por encima de otros en la jerarquía no compensa la pérdida de libertad de movimiento. En sus 
distancias el hombre se vuelve más rígido y sombrío. Son lastres que arrastra y le impiden avanzar.” (Canetti, 2005, 73- 74).

El fuego, como la masa, es contagioso e insaciable, 
puede originarse en todas partes y de repente, es 
múltiple (consta de llamas), es destructivo, tiene 
un enemigo (el agua), se extingue y actúa como 
un ser vivo.

Las masas dobles surgen cuando una masa 
se articula en la comparación con otra masa 
de características semejantes. Cuanto más 
se parezcan en fuerza e intensidad, más 
posibilidades tendrán de perpetuarse ambas. 
Estas masas están marcadas por el sentimiento de 
persecución con respecto a sus enemigos que son 
“señalados como tales de una vez para siempre”. 
(Canetti, 2005, 80) Cualquier movimiento del 
enemigo es interpretado como un intento de 
destruirlos. Sin embargo, sólo un ataque desde el 
interior es realmente peligroso para la integridad 
de la masa, pues indica que el individuo ha 
empezado a guiarse por intereses propios, que 
ha desarrollado capacidad crítica. 

En el seno de ciertas sociedades se da también una 
polarización extrema entre masas dobles. Esto 
ocurrió en el nacionalsocialismo que se conformó 
en su enfrentamiento con los judíos, contra el 
que se inició una persecución sanguinaria. Para 
Canetti, las causas de la violencia nazi contra 
los judíos implican la simbología de la masa y 
la dinámica de masas dobles. El dinero se había 
convertido en un símbolo de masa, lo que provocó 
que la pérdida de valor de la unidad monetaria 
durante la inflación posterior a la I Guerra 
Mundial fuera percibida como devaluación del 
sujeto. El hombre humillado se convierte en 
masa que carga violentamente contra el conjunto 
de los judíos que se percibe como masa enemiga. 
Los judíos sirvieron como “chivo expiatorio”, 
porque habían seguido disfrutando de un visible 
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desahogo económico durante los años de la 
inflación7. Todo pueblo oprimido y humillado 
tiende a la búsqueda de una masa contraria que 
actúe como chivo expiatorio para vengar en otro 
sus propios padecimientos.

El sentimiento de la identidad grupal tiene 
aspectos positivos en cuanto que contribuye 
a la cohesión y solidaridad dentro de cada 
grupo, pero los movimientos de masa pueden 
traer como consecuencia una posición de 
desconfianza frente a todo lo que se encuentra 
fuera del grupo. Esta idea es la que ha expuesto 
Amartya Sen en Identidad y violencia. La ilusión 
del destino cuando afirma que “el sentido de 
identidad puede ser fuente no sólo de orgullo y 
alegría, sino también de fuerza y confianza (…) 
sin embargo, la identidad también puede matar, 
y puede matar desenfrenadamente.” (Sen, 2007, 
23)

Según Amartya Sen, la identidad particular 
del individuo se configura en su pertenencia 
simultánea a varios grupos. El problema se da 
cuando las personas caen en la “ilusión de la 
identidad” (Paris Pombo, 1999) y se consideran a sí 
mismas únicamente validadas por su pertenencia 
a una categoría (Sen, 2007, 27). Una persona que 
se considera exclusiva y excluyentemente hincha 
de un equipo de fútbol puede olvidar que también 
es hijo, estudioso de las matemáticas, votante 
de un determinado partido o amante de una 
determinada música. Si asumiéramos el enfoque 
de Canetti, podríamos decir que este individuo ha 
anulado aquellas características de su identidad que 
pudieran poner en entredicho la homogeneidad 
del grupo al que pertenece incondicionalmente, 
esto es, se ha integrado en una masa, donde no 
son aceptadas las múltiples vinculaciones del ser 
humano con una realidad compleja.

7  “Ninguna devaluación súbita de la persona se olvida jamás: es demasiado dolorosa. Uno la arrastra consigo durante toda la vida, a no 
ser que pueda endilgársela a otro. Pero tampoco la masa como tal olvida su devaluación. La tendencia natural es entonces buscar algo 
que valga aún menos que uno mismo, que podemos despreciar de la misma manera como fuimos despreciados.” CANETTI, E. Op. cit. 
p. 297.

Conclusiones

El concepto de “masa”, tomado de la psicología 
social, sirvió para el análisis de las causas del auge 
de los totalitarismos en la Europa del siglo XX. 
Se constató cómo la asimilación del individuo a 
una identidad grupal llevaba a la anulación del 
pensamiento crítico. Si a esta situación se le añadía 
la construcción de un relato de la humillación 
sufrida por el propio grupo y un enfrentamiento 
a otro grupo señalado como culpable de la 
humillación, se comprendían los ingredientes de 
los totalitarismos. 

Canetti nos explica que el relato y el símbolo son 
los elementos catalizadores en torno a los cuales 
se configuran las masas. Los populistas de hoy 
trazan, gracias al “relato de pérdida” (pérdida de 
la pureza, de los valores, del poder adquisitivo, 
etc.), una nítida separación entre el “nosotros” y el 
“ellos”, asociando todo lo noble, todo lo humano 
al “nosotros” y, de forma maniqueísta, todo lo 
villano, lo cruel, lo despreciable, al “ellos”. 

En el mundo digital nos encontramos con una 
revitalización de estos relatos y simbologías, 
latentes en discursos centrados en el miedo o en 
el odio, difusión de noticias falsas y bulos, etc. que 
sirven de instrumentos de manipulación política, 
con un ulterior fin que a veces es la destrucción 
de los debates democráticos y los procesos 
electorales. Además, los algoritmos que utilizan las 
redes sociales para mostrar solamente los temas 
que nos interesan nos encierran en una “burbuja 
ideológica” (De Querol, 2018) que distorsiona 
la imagen que tenemos de la opinión pública y 
tiende a convertirnos en tozudos y sectarios.
¿Cómo podemos, no obstante, afirmar que ha 
muerto la capacidad de revolución en nuestras 
sociedades digitales? La convocatoria de 
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multitudes mediante la comunicación instantánea 
se ha convertido en un hecho relativamente 
frecuente. La cuestión no es, por tanto, si hemos 
perdido la capacidad de unirnos en torno a 
símbolos, o si los grupos están lo suficientemente 
cohesionados, sino si podemos aprovechar lo 
mejor de las dinámicas de masa (la renovación de 
los lazos de solidaridad) y prevenir sus peligros 
(los populismos, la creación de masas beligerantes, 
la anulación del pensamiento crítico).

La respuesta que parece razonable está en la 
necesidad urgente de alfabetización digital crítica, 
una solución que es muy cercana a la que sugería 
Aristóteles: debemos conocer las artimañas 
sofísticas para resistirnos a la manipulación.
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La confesión en María Zambrano 
¿paradigma comunicativo?

Consuelo Aguayo Ruiz-Ruano
 (IES Alhambra, Granada, España)

La confesión ¿género literario o método?

Únicamente como punto de 
partida convengamos en que 
tradicionalmente a la Filosofía 
se la viene considerando como el 
modo por excelencia de acceso 

al conocimiento a través de la interpelación 
acerca de la verdad de las cosas en la forma de 
pregunta-respuesta, por lo que resulta que otros 
géneros (el confesional, la Novela, la Guía…) 
son considerados subsidiarios en la medida en 
que o bien son utilizados en momentos de crisis 
históricas, o bien resultan eficaces para los no 
iniciados pero sólo como vías superficiales de 
acceso a la verdad.

El primero es el punto de partida del profesor 
Ortega (Ortega 1994) al considerar la confesión 
en la obra de Zambrano como 

un método en filosofía, fundamentalmente en los 
momentos de crisis, cuando ésta ha alcanzado un 
grado de racionalización que se aleja de la verdad 

inmediata de la vida (p. 159)

 pues bien, nuestra propuesta sugiere recorrer el 
camino inverso: la Filosofía (y cualquier género 
de escritura) no será un método como camino 
de vida si no adopta una metodología similar a la 
de la confesión, y ése será el sentido de nuestra 
ponencia.

En primer lugar, mostraremos que la ausencia 
de una metodología sistemática en el género 
confesional es algo que, lejos de restarle valor y 
considerarlo como subsidiario a la Filosofía, es 
justamente uno de los motivos que garantizan su 
primacía por encima de ella como  conocimiento 
vital. En segundo lugar, destacaremos la necesaria 
presencia de las habilidades comunicativas en 
la Confesión como garantía del éxito mediador, 
y, finalmente, concluiremos nuestra tesis 
inicial que permitía situar novedosamente el 
género confesional  como centro y paradigma  
comunicativo con un valor no subsidiario, sino 
fundamental y fundante para la transmisión de 
la verdad vital, y en general, para las llamadas 
“escrituras del centro”.
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Para el primer propósito utilizaremos dos 
argumentos: el primero basado en la actitud 
crítica confesa de la autora a la rigidez 
metodológica -requisito indispensable para la 
Filosofía- impuesta  a partir de las propuestas 
racionalistas; el segundo argumento se halla 
ligado a la multiplicidad de sentidos y usos 
del método que Zambrano asigna en distintas 
obras, consecuente a su concepto de razón 
poética y próximo a otros tipos de escritura no 
estrictamente filosófica.

Con respecto al primer argumento, debemos 
observar un hecho que a nuestro juicio resulta 
llamativo. Se trata de constatar que la primera 
publicación de Zambrano de 1943 de Ediciones 
Luminar, apareció con el título La confesión, 
género literario y método, aunque la edición 
posterior de 1995 de Siruela suprime la palabra 
método del título y añade algunas correcciones 
manuscritas de la autora. Esta supresión sería 
irrelevante a no ser por la cautela que muestra 
la autora a la hora de clasificar  la confesión 
como un género de escritura particular, exento 
de las exigencias metodológicas de otros escritos 
-como el Tratado, el Ensayo o la Filosofía-, pero 
más  fundamental que ellos como conocimiento 
para la vida.

Ello resulta significativo por cuanto que es la 
propia Zambrano quien pone en tela de juicio el 
valor de la filosofía como indagación de la verdad, 
sobre todo en determinadas circunstancias 
históricas en las que aquélla queda subordinada 
a la ciencia,  lo que confirmaría que el acceso a 
la verdad a través de otras formas indagatorias 
como la Confesión o la Guía mostraría su 
utilidad, al menos en esas circunstancias en 
las que la propia Filosofía pierde su carácter 
revelador y se convierte en un saber subsidiario 
de la ciencia y carente de utilidad para la vida, tal 
como ella lo asegura (Zambrano 1987) 

cuando ciertas formas extremas de subversión 
cultural han aparecido, el terreno estaba 
perfectamente despejado. Así la reducción del 
Arte a la propaganda, de la Filosofía a la simple 
metodología de la ciencia (p. 63)

Seguramente el esfuerzo por el rigor metodológico 
de la tradición filosófica canonizada a partir 
del cartesianismo  con una antropología 
fundamentada  en torno a la res cógitans, provocó 
el denuesto y la huida de Zambrano hacia otras 
formas indagatorias mucho más flexibles, 
consecuentes a la consideración del ser humano 
como persona  más que como cosa pensante, 
para lo cual, el método de la Filosofía resultaba 
claramente insuficiente.

Pero el triunfo del racionalismo supuso también 
la primacía de un concepto de verdad y de razón 
tan alejados de la realidad vital, que condujeron 
al pensamiento moderno a determinados errores, 
como señalan muchos autores, por ejemplo, la 
profesora Ballesteros (Ballesteros 2002) cuando 
afirma que

Zambrano critica la necesidad de sistematización 
del pensamiento a través de un método riguroso, 
cree que esto ha sido un error impuesto por el 
pensamiento europeo desde la modernidad a todas 
las esferas del saber (p. 146)

De este modo, el relativismo ético moderno y el 
individualismo del siglo XVIII provenientes de la 
racionalidad no comprometida y del atomismo 
alejado del reconocimiento de la comunidad, son 
fruto del solipsismo cartesiano. Contra ambos 
reacciona la ética de la autenticidad señalando 
que, pese a ser una cultura que se etiqueta 
como adelantada, contiene elementos que han 
producido una gran decadencia, así lo expresa 
Tylor (Tylor 1994): 

Quisiera referirme en lo que sigue a algunas de las 
formas de malestar en la modernidad. Entiendo por 
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tales aquellos rasgos de nuestra cultura y nuestra 
sociedad contemporáneas que la gente experimenta 
como pérdida o declive, aún a medida que se 
‘desarrolla’ nuestra civilización (p. 87)

Derivado de aquellos errores aparece una 
disolución de la frontera entre verdad y 
sinceridad. De la primacía del carácter ético 
de la sinceridad se inferirá a partir de ahora la 
imposibilidad de alcanzar  la verdad, y como 
consecuencia, la reducción del alcance de la 
Filosofía.

Anticipándose a estas consecuencias, Zambrano 
subraya la necesidad de substituir ese concepto 
racionalista de método rígido, estructurado, 
continuo y permanente por otras formas 
indagatorias más asistemáticas, flexibles, 
cambiantes y discontinuas, dado que el medio por 
el que discurre no es una razón dominadora -la 
razón racionalista-, masculina, y hasta  enemiga 
de la razón poética (como a veces parece sostener 
el profesor Moreno Sanz1), sino una razón más 
femenina, la razón poética, o como sostienen 
muchos autores (Floger 2016)  

Se trata de rescatar, por hacerlo expreso, lo que 
hasta ahora, en la filosofía racionalista occidental, 
se quedaba oculto por inefable a través de las formas 
existentes. Y esto «otro», a lo que obviamente 
pertenece «lo femenino», lo expresa Zambrano con 
su razón poética (p. 50)

 La razón poética es la base de un conocimiento 
intuitivo porque lo que debe conocerse -que es 
la vida- sólo puede aprehenderse a través de la 
creación, del trazo,  del ritmo, del tempo. 

Por lo dicho anteriormente podemos concluir 
que Zambrano no comparte la idea de acceso 
al conocimiento con un método riguroso y 
estricto, sino más bien se refiere a él como una 

1  Puede verse al respecto La razón en la sombra. Antología crítica. 2004 centenario del nacimiento de María Zambrano 1904-1991, 
especialmente el apartado Razón misericordiosa, no polémica.

metáfora que, a modo de guía flexible, sea capaz 
de alcanzar y transmitir el conocimiento de la 
persona como ser interior, que vive abierto a 
una sociedad, que necesita mostrarse, escribir 
y que le comprendan. De este modo, el proceso 
comunicativo cobra una importancia vital para la 
autora, y con él, todos los elementos que facilitan 
la comunicación, de ahí la necesidad que tiene 
Zambrano de dedicar un capítulo en Hacia un 
saber sobre el alma a explicar por qué se escribe.

Un segundo argumento a favor de una 
interpretación metafórica del concepto de 
método radica en la multiplicidad de métodos 
que coexisten para alcanzar  y expresar la verdad 
como escritura del centro. Zambrano señala 
la música como otra forma de pensamiento 
discursivo. Son sus propias palabras en el 
prólogo de Notas de un método las que nos 
permiten llegar a esa conclusión. Así, no sólo la 
escritura a través de la palabra es conocimiento 
del interior, también puede serlo la música. La 
consideración que Zambrano tiene del método 
queda perfectamente reflejada en el prólogo 
de Notas de un método cuando advierte en esa 
obra sobre la ambivalencia de la palabra nota, 
que la utiliza para referirse tanto al carácter 
fragmentario y discontinuo del saber como 
al orden formal de la estructura de la obra 
musical, en la que cada nota adquiere sentido 
en su conjunto como una expresión discursiva. 
Coincidimos, así, con las conclusiones a las 
que llegan recientes investigadores de la obra 
de Zambrano en relación a su aspecto musical 
(Martínez 2008):

El sintagma “Pensamiento musical de María 
Zambrano” cobra así un doble sentido, por un 
lado, en una primera aproximación, cubre  aquella 
esfera de su reflexión manifiestamente volcada 
hacia la música como objeto, por otro, apunta a 
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la naturaleza íntimamente  musical de un pensar, 
el suyo, que quiso ser una alternativa a la razón 
discursiva tradicional (p. 13)

Pero una obra musical lo es por las sinergias 
comunicativas que se producen entre ella y su 
audición, en la participación afectiva del sujeto 
en esa otra realidad musical que le es ajena y 
que se deriva, en gran medida, de la empatía del 
intérprete. Tan importante es la armonía que el 
creador imprime en su partitura para  generar 
belleza como la transmisión y participación 
del oyente que la siente como tal, de ahí que 
nuevamente es necesario traer al primer plano la 
importancia del mensaje y del medio.

Si tenemos en cuenta la fuerza de los dos 
argumentos expuestos, no es de extrañar que la 
consideración de método también la extienda 
Zambrano a la Confesión y a la Guía, considerando 
esta última  incluso como conductora de la 
Filosofía, aunque despojada de su exigencia  
teórica de universalidad por estar ligada a un 
saber experiencial pero, precisamente por ello, 
comunicante y transformadora. La Filosofía, en 
cambio, carece de esa fuerza comunicativa, en 
parte por la rigidez de su método. Esto resulta 
especialmente visible en  Hacia un saber sobre el 
alma (Zambrano 1987): 

La Filosofía, como toda ciencia, se manifiesta en forma 
impersonal. No es, propiamente hablando, comunicativa. 
La experiencia si sale de su silencio, en cambio, es para 
comunicar (p. 70-71)

El valor de la teoría no debería ser otro que su 
capacidad para revivir la experiencia, de ahí 
que la autora cite a Heráclito y su máxima: el 
sabio no dice ni oculta: indica. Y la Filosofía 
debería  conducir a una transformación, a 
una conversión, a un discernimiento (esa es la 
finalidad de la Confesión y de la Guía), pero 
lo que permite revivir una experiencia no es el 
contenido filosófico encerrado en la quietud 
y encorsetamiento de un sistema (según la 

conocida máxima kantiana que cita la propia 
Zambrano: “se aprende a filosofar, no Filosofía”), 
sino aquello que causa empatía, es decir, aquello 
que pone en valor el medio y el mensaje.

Por todos son conocidas las tres tentativas de 
Zambrano para dejar la filosofía, a la primera de 
ellas  se refiere expresamente la autora situándola 
en la mayor o menor claridad en la explicación 
de sus maestros, así en Hacia un saber sobre el 
alma nos recuerda (Zambrano, 1987)

En este texto expreso la imposibilidad que sentí 
de seguir estudiando Filosofía, justamente en el 
momento en que comenzaba a hacerlo, atraída por 
igual según estaba por la  ‘oscuridad’ de Zubiri, y la 
claridad, transparencia le llamaría, del pensamiento 
de Ortega y Gasset que explicaba a la sazón a Kant 
(p. 10)

El valor de la comprensión quedaba manifiesto, 
y también la necesidad de hacer comprensible lo 
comunicado, el mensaje y el medio, la flexibilidad 
dentro del rigor, la empatía y la escucha activa; 
en definitiva, las habilidades comunicativas que 
permitan la mediación. 

Quizás en este ámbito filosófico, Zambrano 
sintonice mejor con la hermenéutica de 
Gadamer quien destacó ante todo el valor de 
la interpretación en virtud del código y de las 
circunstancias personales que rodean al mensaje, 
y así sostiene que (Gadamer 1998):  

la universalidad de la experiencia 
hermenéutica se acopla magníficamente 
a la limitación real de toda experiencia 
humana y a las limitaciones impuestas 
a nuestra comunicación y nuestras 
posibilidades de articulación (p. 75)

Queda por tanto perfectamente justificado que 
podamos concluir, de un lado, que la palabra 
“método” en una obra dedicada a la confesión se 
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refiere más a una metáfora metodológica que a 
una exigencia sistemática, y, de otro, que tanto la 
Filosofía como la Confesión pueden constituirse 
como vías de acceso a las verdades necesarias 
para vivir, pero ambas requieren de un requisito 
indispensable en su utilidad como camino de 
vida: su comunicabilidad.

Habilidades comunicativas

La necesidad de comunicación en el mundo vivo 
es patente tanto a nivel animal como humano. En 
el primer grupo de seres esa comunicación se halla 
ligada a la supervivencia y se trata, en general, de 
pautas genéticamente predeterminadas a las que 
se le añaden otras por imitación muy limitadas, y 
presentes sólo en las especies animales superiores 
–obviaremos, lógicamente, la discusión acerca 
de la plasticidad de la comunicación animal, 
que no viene al caso– circunscritas siempre a la 
satisfacción de necesidades básicas, de tal forma, 
que el aprendizaje por imitación, siempre ligado 
a la supervivencia y a la conducta gregaria, carece 
del carácter intencional por la simplicidad de la 
vida animal.

No sucede de igual modo en los seres humanos 
para los que la simplicidad animal se trastoca en 
complejidad multifuncional, convirtiéndose así 
la comunicación en el elemento fundamental y 
fundante por excelencia de la vida social, y, por 
ende, del desarrollo de ciertas habilidades sociales 
en el individuo como estrategias facilitadoras de la 
mediación comunicativa y del diálogo.

Cuando hablamos de comunicación 
simplificaremos y nos referiremos en general al 
proceso mediante el cual se transmiten significados 
de una persona a otra. Y para transmitir 
significados, además de los elementos necesarios 

2   Caballo, V.E. (1993) Manual de evaluación y entrenamiento de las habilidades sociales. , Madrid: Siglo Veintiuno. España 
Editores.

de la comunicación (emisor, receptor, canal, 
mensaje), incluimos los procesos de codificación 
y decodificación,  elementos indispensables 
para esa transmisión. Pero, en paralelo a esos 
procesos, existen otros elementos “facilitadores” 
que conducirán al éxito o al fracaso de la 
mediación comunicativa, y que se hallan ligados 
a la competencia comunicativa del hablante en su 
marco social.

Nos referimos a las llamadas habilidades 
comunicativas, ellas son las que actúan en la 
intercomunicación y son las que favorecen 
o entorpecen, según los casos, las relaciones 
interpersonales. Suelen señalarse como 
habilidades comunicativas la escucha activa, la 
empatía, la validación emocional, el lenguaje 
tanto verbal como no verbal, la capacidad de 
resolución de conflictos, la negociación, la lectura, 
la escritura, el respeto, la capacidad de persuasión 
y la credibilidad. 

Todas ellas han sido objeto de numerosos estudios 
actuales desde diversas disciplinas no sólo 
lingüísticas, sino psicológicas, sociológicas, etc. 
Por citar un ejemplo, Marinoff (Marinoff 2000) 
señala que 

no se necesita pericia para ser un buen consejero; 
la pericia ni siquiera  es necesaria, Es mucho más 
importante la capacidad de escuchar, de empatizar, 
de comprender lo que está diciendo la otra persona, 
de plantear nuevos puntos de vista y de ofrecer 
soluciones o esperanza (p. 57)

Nosotros para su estudio seguiremos 
principalmente el trabajo llevado a cabo por el 
profesor Caballo 2 al referirse a todas ellas como 
asertividad, palabra que asegura la usó por 
primera vez Wolpe en 1958, en el marco del origen 
teórico de las llamadas habilidades sociales, y 
que se explana en la obra de Alberti y Emmons 
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Your perfect right, dedicada íntegramente a la 
asertividad. 

En principio hay que reconocer que no hay una 
definición conceptual completa del concepto de 
asertividad, puesto que, al referirse a objetivos y 
consecuencias, siempre estará ligada a elementos 
variables como la edad del sujeto, su status, o el 
marco cultural de referencia. No obstante, Caballo 
la define como  (Caballo 1993)  

La conducta social habilidosa es ese conjunto de 
conductas emitidas por un individuo en un contexto 
interpersonal que expresa los sentimientos, actitudes, 
deseos, opiniones o derechos de ese individuo de 
un modo adecuado a la situación, respetando esas 
conductas en los demás, y que generalmente resuelve 
los problemas inmediatos de la situación mientras 
minimiza la probabilidad de futuros problemas (p. 6)

Resulta evidente que Caballo se refiere tanto 
al aspecto comunicativo como conductual. No 
obstante, la preponderancia de los aspectos 
comunicativos queda manifiesta en su obra al 
describir, inmediatamente, las componentes de las 
habilidades sociales en términos de comunicación. 
De hecho, la primera componente conductual que 
él señala es la comunicación no verbal, por cuanto 
las señales visuales o auditivas pueden ocupar 
el lugar de las palabras, pueden garantizarlas, 
asegurarlas, contradecirlas, etc., pero, no cabe 
duda que el trasfondo es la conversación, el diálogo 
como transmisión de la información y como 
mecanismo que persigue garantizar la eficacia.

Paralelamente, en Zambrano también existe una 
conexión inseparable entre comunicación y acción 
en la Confesión, pues su valor reside en su carácter 
ejecutorio  y perlocutivo, de tal forma, que es la 
máxima acción que es dado ejecutar con la palabra 

(Zambrano 1995, p. 31) y ésta es una de las razones 
por las que la Confesión supera a la Filosofía, y por 
las que ésta debe asemejarse a aquélla.

Otra nota que añade Caballo a la eficacia es que 
toda conversación sea autorreveladora, porque lo 
que interesa es contar cosas de uno mismo, y de 
ello depende el éxito o el fracaso, a través de un 
proceso de retroalimentación como comprobante 
de que los demás le escuchan o no, le creen o no, le 
comprenden o no.

El carácter “descubridor” de la  interioridad del 
confesor se halla ligado íntimamente a la verdad, 
puesto que la Confesión desvela algo que estaba 
oculto, y que se transmite con vistas a promover 
una acción exitosa en quien la lee. Esta relación 
biunívoca lectura-acción es la que permite una 
especie de  comunión con “el otro”, una comunidad 
con un secreto compartido.

Habla Caballo incluso de diferentes trastornos o 
desviaciones en la solución de problemas en el 
adulto que serían derivados de un mal desarrollo 
de las habilidades cognitivas durante la infancia, 
de ahí la exigencia de adoptar esquemas y guías de 
conducta con vistas a la selección de las que se pre-
vén exitosas. Ese carácter ejecutivo del aprendizaje 
vicario está vinculado, en gran medida, al carácter 
empático y persuasivo de los actores sociales.

Así, la verdad, como parte del proceso cogni-
tivo y comunicativo, debe ser empática, exige 
asentimiento, y la empatía –que le es afín– es la 
función que provoca esa participación.
Concluyamos, pues, que la asertividad –
empatía– se sitúa en el centro de la comunicación 
y de la acción, y que  la Confesión es su lugar 
privilegiado.

La Confesión: paradigma de comunicación 
efectiva

Para analizar la obra de Zambrano La Confesión, 
género literario consideraré irrelevante la 
indagación a propósito del género, puesto que, 
por un lado, ya existen numerosos estudios 
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desde el punto de vista literario; y por otro, la 
Confesión como género, como tipo de escritura 
no es propiamente el objetivo de este estudio, 
sino más bien se trata de esclarecer el trasunto 
del escrito confesional: su intencionalidad, sus 
requisitos y su recepción. Es por ello por lo que 
simplemente asumiré la propuesta de Bundgaard 
(2001) quien sintetiza la cuestión del género  en 
la actualidad relacionándolo con clases de textos, 
escritos, o escritura del centro

Con respecto a la palabra confesión suscribo 
la definición que de ella da Wachoswska 
(2001) quien a su vez la remite a  Moliner en 
su Diccionario de uso del español, y señala la 
etimología de  la palabra confesar derivada del 
latín confessare, que a su vez proviene de la voz 
fari, que significa hablar. De ahí que, ya en su 
origen, el término se halla indefectiblemente 
vinculado a ciertos parámetros comunicativos. 
Pero, además, Wachoswska introduce una 
característica importante cuando subraya la 
necesidad de ser comprendido, es decir, no hay 
confesión –sensu stricto– si no hay comprensión, 
y no hay comprensión si no hay comunicación 
efectiva, no basta con que la verdad se muestre, es 
preciso hacerla partícipe a los demás, esforzarse 
en exponerla.

El carácter comunitario de la verdad es un 
movimiento opuesto al solipsismo cartesiano y a 
toda la filosofía moderna, que, en su esfuerzo por 
oponer resistencia a la conversión en busca de la 
universalidad conceptual, se ha vuelto dramática 
(Zambrano 1996):

Solemos tener la imagen inmediata de nuestra persona 
de fortaleza en cuyo interior estamos encerrados, 
nos sentimos ser un “sí mismo” incomunicable, 
hermético, del que a veces querríamos escapar o 
abrir a alguien: al amigo, a la persona a quien se 
ama, o a la comunidad. La persona vive en soledad y, 
por lo mismo, a mayor intensidad de vida personal, 
mayor es el anhelo de abrirse (p. 26)

Nos abrimos a través de la escritura, pero 
en este punto convendría considerar las 
puntualizaciones que, acertadamente, señalan 
Bundgaard y LLevadot en cualquier escrito 
porque contribuirán a subrayar el valor intrínseco 
de la Confesión como modelo comunicativo y 
sus rasgos esenciales. Se trata de las diferencias 
entre autor y escritor.

Por un lado, para Bundgaard la diferencia entre 
autor y escritor estriba en que el primero es quien 
escribe una confesión en función de la verdad 
que se exterioriza, de ahí su valor ejecutivo para 
los lectores, no así para el escritor; lo que equivale 
a poner en juego lo que en psicología se llama 
validación emocional, es decir, la comprensión y 
aceptación de que la situación emocional del que 
confiesa se entiende y se comparte.

También para Zambrano la Confesión posee 
ese valor ejecutivo, como veníamos apuntando 
(Zambrano 1995): 

Cuando leemos una confesión auténtica sentimos 
repetirse aquello en nosotros mismos, y si no lo 
sentimos no logramos la meta de su secreto (p. 30) 

Es importante destacar el carácter auténtico o 
inauténtico de una confesión, porque ello marca 
la diferencia que antes señalábamos entre autor 
y escritor, dependiendo de lo que la confesión 
quiera o no evidenciar, dependiendo de su 
ligazón al valor de verdad que la sustenta. De 
igual modo, dice Zambrano que pueden existir 
muchas confesiones en la historia no reconocidas 
como tales, pero, en el fondo, poseen –si son 
auténticas– todas ellas la misma intencionalidad 
del autor: desvelar lo oculto, exponerse 
completamente al desnudo para que los demás 
lo vean como un ejemplo, manifestar su verdad y 
su culpabilidad a la vez, desocultamiento.

Así, la evidencia se halla ligada al carácter 
revelador de la confesión, y prueba de ello es que 
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ésta en San Agustín –que es la más paradigmática 
según Zambrano– da razón de los tres problemas 
que horrorizan al ser humano: el horror del 
nacimiento, el espanto de la injusticia y el temor 
a la muerte (Zambrano 1995):

San Agustín ha desvanecido el terror del hombre 
antiguo, desamparado y desfraternizado. Ha 
deshecho la pesadilla de la existencia, pues que se 
alegra de haber sido engendrado: ‘Niño pequeño 
soy, mas vive mi Padre eternamente’. No teme a la 
muerte ‘Cuando yo me adhiera a Ti, con todo mi 
ser,  no habrá ya dolor ni trabajo para mí y mi vida 
será llena toda de Ti’ (Libro 1, XXIX, 400) (p. 57).

Pero ese descubrimiento le exige la obligación 
de comunicarlo, se impone una vocación: 
transmitirlo a los demás, y, en la medida en 
que el confesor sea capaz de exponerse a través 
de la palabra escrita, su confesión tendrá valor 
ejecutorio. De ahí la importancia no sólo 
de empatizar con sus lectores -porque, de lo 
contrario, “no logramos la meta del secreto”-, 
sino de ayudarles a resolver sus conflictos 
interiores.

Por otro lado –y ciertamente como 
complementario a Bundgaard–, para LLevadot 
(2001) la confesión es un método por el que el 
confesor asume la culpa, y, si bien tiene un valor 
ejecutivo, lo es para el confesor, que es quien 
sufre la transformación, no para los lectores, 
ellos validarán las emociones sin juzgarlas, 
entenderán la situación del confesor desde el 
ámbito de la normalidad, y serán capaces de 
ponerse en su lugar.

Pero resulta que esto ocurrirá sólo si quien 
confiesa tiene habilidades para comunicar, si es 
capaz de empatizar con sus potenciales lectores. 

Esto, en modo alguno, es el resultado en 
Zambrano de un pacto previo por el que el 
lector asume la verdad de lo escrito, sino que se 

constituye en un trasunto emocional que sólo es 
capaz de trasladar el auténtico confesor a través 
de sus palabras. El confesor está obligado de una 
forma vocacional a comunicar su transformación 
a los demás con objeto de recibir su validación. 
Su verdad, que ha quedado expuesta, debe atraer 
al lector (Zambrano 1995): 

...toda verdad pura, racional y universal, tiene que 
encantar a la vida; tiene que enamorarla (p. 17)

es decir, si la filosofía se aparta de la afectividad, 
no le es útil para la vida.

De la necesidad de ese enamoramiento –ausente 
en el discurso filosófico y fundamental en la 
Confesión– Zambrano pone como ejemplo 
a Aristóteles quien, pese a unir la esencia del 
hombre a la necesidad de buscar la verdad –por lo 
que bastaría con el conocimiento para ser feliz–, 
el hombre tiene que ir a la Ética para encontrar 
la felicidad. Aristóteles debe buscar otro tipo de 
mediación que es incapaz de expresar el discurso 
filosófico, así señala Zambrano que Aristóteles 
(Zambrano 1995):

cuando habla de la necesidad de saber, en otro lugar 
tiene que hacer una teoría de la “vida feliz” como 
vida propia del que ha llegado a ser filósofo (p. 15)

 es decir, la transmisión de la verdad debe de 
ir acompañada de una componente afectiva 
capaz de persuadir porque la verdadera 
comunicación, exenta de esa componente, es 
incapaz de permeabilizar, se vuelve opaca, no 
es transparente, y esto sólo se consigue cuando 
haya empatía en la mediación comunicativa.

Las aportaciones de  Bungaard y de LLevadot, 
junto a las argumentaciones anteriormente 
expuestas por nosotros, nos  permiten resituar el 
valor de la Confesión en el proceso comunicativo 
en la “escritura del centro” por la confluencia de 
la necesidad de exigir una validación emocional 
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al confesor por parte de sus lectores, y la 
exigencia de una lectura activa con la finalidad de 
conseguir que sea ejecutoria y resuelva conflictos 
interiores.

Así, concluimos que la Confesión se halla ligada 
a la asertividad –capacidad empática– de quien 
se confiesa, que debe de armarse discursivamente 
de forma persuasiva para conseguir el valor 
ejecutorio que persigue, y que, por todo ello, 
podría usarse como paradigma comunicativo 
para otros géneros.

Discusión y conclusiones

 Ahora  ya podemos volver a nuestra propuesta 
inicial concluyendo que la Confesión no 
sólo es una vía de acceso al conocimiento en 
determinadas circunstancias históricas en 
crisis, sino que podría ser paradigma fundante 
universal del modelo de escrituras vitales, y eje 
vertebrador en la obra de Zambrano.   

Como muestra de ello destacaremos tres lugares 
diferentes que puedan abrir nuevos campos 
para la indagación de lo que aquí venimos 
sosteniendo. 

En el primero, partimos de la acertada relación 
que destaca el profesor Ortega  entre Filosofía y  
Poesía cuando afirma (Ortega 1994) citando a la 
propia Zambrano que  

la poesía se sitúa en enfrentamiento en cierto modo 
con la filosofía, que la confesión intenta aunar y 
asumir: ‘Poesía y pensamiento filosófico –dirá 
Zambrano– se nos aparecen como dos formas 
insuficientes de conocimiento y de expresión’  (p. 
160)

En segundo lugar, y también en la misma obra, 
Ortega habla del “sentir iluminante” refiriéndose 
a lo que afirma Zambrano en “Claros del Bosque” 
(Ortega 1994): 

Sólo gracias a este sentir iluminante le es posible al 
hombre alcanzar el ser. ‘Desde siempre –nos dice 
Zambrano– el ser ha estado escondido y por ello, 
se ha preguntado el hombre a sí mismo acerca de 
él y ha preguntado ¿Habría sido acaso si él, el ser 
humano, no hubiera sentido en sí, dentro de sí un 
ser, el suyo escondido’ (p. 49)

Y en tercer lugar, y en el mismo contexto (Ortega 
1994) señala el propio Ortega la necesidad de 
conocimiento que Zambrano expresa como  un 
anhelo de darse a conocer que está relacionada 
con las formas más logradas objetivamente por 
el conocimiento, y que bien podría referirse a la 
confesión, dado es el conocimiento del éxtasis 
y la exteriorización. Este conocimiento que es 
capaz de hacerse cargo de todas las zonas de 
la vida es a la vez  también el que aglutina a la 
filosofía, a la poesía y a la mística.     

Con todo ello, llegamos a la conclusión final 
que podríamos compartir con Bundggard 
(Bundggard 2001): 

¿No será justo, para mantenernos en el marco 
de la problemática generológica, afirmar que la 
producción de Zambrano pertenece toda ella en 
principio a un solo género, al género de la confesión 
en diversas variantes? (p. 51)

Ello bien podría deberse, principalmente, a 
la obligatoriedad de desarrollar habilidades 
comunicativas, requisito que no es indispensable 
en otros tipos de conocimiento, pero que 
constituye un horizonte ineludible en la 
confesión.
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Pensar la mística en el Siglo de las 
Luces: Obras espirituales (1703) 

de San Juan de la Cruz
Francisco-Javier Escobar-Borrego 
(Universidad de Sevilla, España)

Introducción-Justificación

En la imprenta salmantina de 
Guillermo Foquel se publicaba en 
1588 Los libros de la madre Teresa de 
Jesús, fundadora de los monasterios 
de monjas y frailes carmelitas 

descalços de la primera regla1. Se trataba, como se 
sabe, de la edición príncipe  de la religiosa, que 
contó con la supervisión de fray Luis de León, 
quien redactase, además, para este volumen, 
sendos textos preliminares: la Censura, en la 
que alaba del libro su “sana y católica doctrina, 
y (…) grandísima utilidad para todos los que lo 
leyeren”, y la carta dedicatoria A las madres priora 
Ana de Iesús y religiosas carmelitas descalzas 
del Monasterio de Madrid…, en la que vuelve a 
encarecer otras virtudes del impreso por la “alteza 
de las cosas que trata (…), la delicadeza y claridad 

1 Para el examen de esta edición, hemos consultado los ejemplares R/14241 y R/16208 de la Biblioteca Nacional de España (en lo 
sucesivo, BNE). 
2 Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida (2014, pp. 355 y 361).  
3 Citaremos por Obras espirituales que encaminan a vna alma a la más perfecta vnión con Dios... por...San Jvan de la Crvz... (Sevilla, 
Francisco de Leefdael, 1703), según el ejemplar ER/4068 de la BNE, modernizando la acentuación y puntuación; regularizamos 
también el empleo de mayúsculas.

con que las trata (…), la forma del decir y en la 
pureza y facilidad del estilo, y en la gracia y buena 
compostura de las palabras, y en una elegancia 
desafeitada que deleita en extremo”2. 

Pues bien, a la estela de Santa Teresa y su obra, 
editó Francisco de Leefdael en los primeros 
albores del siglo XVIII y en la sevillana imprenta 
de la Ballestilla, nada menos que dos libros 
dedicados a San Juan de la Cruz. El primero, 
Avisos y sentencias espirituales (1701), incluía 
ejemplos textuales del poeta, procedentes de 
la Écloga divina o Cántico espiritual, la Canción 
de Christo y el Alma, y otras composiciones, 
como ilustraciones de la exposición en prosa. 
El segundo y más importante para la recepción 
de San Juan en el siglo de la Ilustración, Obras 
espirituales (1703), estuvo al cuidado de fray 
Andrés de Jesús María3. De hecho, este carmelita 
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descalzo y prior del Convento hispalense de 
Nuestra Señora de los Remedios, incorporó, entre 
otros avales canónicos que habían “estimado” 
la obra de San Juan, según se indica en la 
Introducción y Advertencia, algunos destacados 
textos llevados a cabo por coetáneos del místico, 
a modo de “breve catálogo” y a imitación de las 
ediciones dedicadas a Santa Teresa que habían 
visto la luz con anterioridad. Entre estos ilustres 
nombres cabe mencionar, precisamente, el de la 
Santa, que estará muy presente en la edición de 
Leefdael en el plano textual y gráfico, no sólo por 
su relevancia canónica, su perfil bíblico de mujer 
fuerte, y su relación profesional y de amistad con 
San Juan a propósito de la reforma carmelitana, 
sino también por el calado estético de su poesía 
así como por su legado espiritual en la ciudad del 
Guadalquivir. Tanto es así que de esta “verdadera 
heroína, celestial matrona y Divina Palas”, como 
recuerda Tamayo de Vargas en uno de los textos 
reproducidos en la edición de Leefdael, se llega 
a transcribir un discurso panegírico epistolar 
suyo con el objeto de enaltecer las cualidades 
espirituales y humanas del ilustre carmelita (“un 
hombre celestial y divino”, lo llama), que tiene 
como dedicataria a “la venerable Ana de Jesús, 
priora del Convento de Carmelitas Descalças de 
Veas”. No obstante, el escueto texto será recogido, 
asimismo, en la Vida de San Juan inserta en 
el impreso de Leefdael, con visibles puntos de 
encuentro respecto de la Vida de Santa Teresa4. 

4 Para otros pormenores: Escobar (2016, 2017).
5 Eso sí, con cambios en cuanto a la foliación, paratextos, titulillos, signos tipográficos como manículas, ausentes en el impreso de 
1703, y otros aspectos que atañen a la bibliografía material. Para la príncipe nos hemos valido de los ejemplares de la BNE, 3/8345, por 
el que citaremos, R/31430 y U/3206. De la edición de 1619, en la imprenta barcelonesa de Sebastián de Cormellas, hemos consultado 
dos ejemplares en la BNE: 4/36872 y R/31579. Ofrece las mismas obras y características tipográficas que la príncipe, contando con 
reimpresiones como la de 1635 (BNE, R/22188).
6 “(…) Va mejorada en muchas cosas (…); se han enmendado inumerables yerros de mucha consideración, que vnas impressiones han 
ido añadiendo a otras…” (San Juan de la Cruz, 1703, p. 5). Y, en efecto, así lo hemos podido corroborar tras proceder al cotejo.
7 Agradecemos, en fin, a las Carmelitas de Sanlúcar su amabilidad y atención durante nuestras pesquisas en el fondo patrimonial del 
Convento.

Una edición sevillana de 1703

Las Obras espirituales de 1703, como hemos 
apuntado, reunían el corpus poético del autor 
místico, con sus declaraciones, comentarios, 
glosas explicativas y notas marginales teniendo 
como base textual la editio princeps de 1618: 
Obras espirituales que encaminan a vna alma 
a la perfecta vnión con Dios por...Iuan de la 
Cruz...; con vna resunta de la vida del autor, y 
unos discursos por...Diego de Iesús, carmelita 
descalzo... (Alcalá, Ana de Salinas, viuda de 
Andrés Sánchez Ezpeleta)5. Sin embargo, frente 
a la príncipe y sus sucesivas reimpresiones, la 
edición de Leefdael viene a corregir numerosos 
errores que se habían transmitido en la 
tradición textual impresa, según se indica en la 
Introducción y advertencia general a la lección de 
estos libros6, al tiempo que completaba la obra 
integral del carmelita. No obstante, incluía, por 
vez primera, aunque retomando el texto poético 
ofrecido dos años antes en los Avisos y sentencias 
espirituales, la versión B o definitiva del Cántico 
espiritual, sustituyendo así la primitiva redacción 
comprendida en el códice custodiado por las 
Carmelitas Descalzas de Sanlúcar de Barrameda 
(CA)7. Esta versión había sido legitimada, huelga 
decirlo, por el principal biógrafo de San Juan, el 
carmelita descalzo fray Jerónimo de San José, en 
la edición de 1629-1630, al considerarla como 
la más cercana a la voluntad autorial, hasta ser 
sustituida, finalmente, por la difundida por 
Leefdael en Sevilla, esto es, el conjunto integral 
y comentado de 40 estrofas (CB), objeto de una 
dilatada historia textual y, de paso, controversia 
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autorial, que ha llegado hasta nuestros días8. 

Además de esta importante aportación para la 
historia textual de San Juan, el impreso de Leefdael 
brindaba igualmente el opúsculo Instrucción 
y cautelas…, las Devotas poesías (es decir, la 
poesía denominada breve o menor como coplas, 
romances, glosas a lo divino, etc.) y las Cartas 
espirituales, no contenidas en la príncipe, pero que 
se habían introducido en ediciones posteriores 
como las de 1649 y 1694. Por lo demás, respecto 
a las obras editadas en 1618 y sus reimpresiones, 
recordadas ya en los preliminares de la edición 
de Leefdael, éstas presentan el mismo orden 
estructural o dispositio: 

I. Subida de el Monte Carmelo por el beato 
padre San Juan de la Cruz (pp. 1-189). Ofrece 
Argumentos y un Prólogo al frente, siguiendo la 
princeps y sus reediciones como la de 1629-1630, 
además de las Canciones en que canta el alma 
la dichosa ventura…, con sus Declaraciones. No 
faltan tampoco sucintos marginalia sobre una 
fuente bíblica concreta u otro dato explicativo, 
y algunas xilografías de aliento espiritual, por lo 
general, como separación de sección entre los 
libros, que no se encontraban en la edición de 
1618; entre ellas, el Santo Sudario, el Cristograma 
o monograma con las iniciales de Jesucristo, 
así como el cáliz para la Santa Comunión y la 
transubstanciación. 

II. Noche escura de el Alma, y declaración de las 
canciones que encierran el camino de la perfecta 
unión de amor con Dios, qual se puede en esta 
vida; y las propiedades admirables de el Alma, que 
a ella ha llegado por el beato padre San Juan de 
la Cruz (pp. 190-270). Como la príncipe, incluye 
las Canciones de el alma, con sus Declaraciones y 
notas marginales, presentadas en un Argumento, 
a modo de proemio. Asimismo, al igual que en la 

8 Para esta controversia y la compleja historia textual del Cántico: San Juan de la Cruz (1981, pp. 130-131, sobre la relevancia de la 
edición de 1703); Ídem (2002, pp. CXIX-CLII); Tanganelli (2008); y Escobar (2016, 2017).

sección anterior, pero a diferencia de la princeps, 
se incluyen las imágenes xilográficas ya referidas 
u otras similares como transición entre las 
secciones.

III. Cántico Divino o Cántico espiritual entre 
el Alma y Christo, su Esposo, en que se declaran 
varios y tiernos afectos de oración, y contemplación 
en la interior comunicación con Dios por el beato 
padre San Juan de la Cruz (pp. 272-407). Como 
puede comprobarse, este título ha sustituido al 
de Écloga divina, o Cántico espiritual, donde se 
introducen Christo esposo, el alma esposa, criaturas 
compañeras, incluido en los Avisos y sentencias 
espirituales de 1701. Por lo demás, respetando la 
voluntad autorial, como en las ediciones de 1627 
y otras posteriores, se ofrecen un Prólogo, las 
Canciones entre el Alma y el Esposo, ilustradas con 
el Argumento, sus Declaraciones (estrofa a estrofa, 
y verso a verso), así como la Anotación para la 
canción siguiente, y escuetos marginalia sobre 
los interlocutores del diálogo, la identificación 
de fuentes bíblicas y otros pormenores. Frente 
a las secciones precedentes, ésta no contiene 
xilografías de relieve. 

IV. Llama de amor viva y declaración de las 
canciones que tratan de la más íntima unión 
y transformación de el Alma con Dios por el 
beato padre San Juan de la Cruz (pp. 408-459). 
Composición presentada en un Prólogo, como en 
la príncipe, mientras que cada una de las canciones 
es objeto de un comentario verso a verso, con 
algunas notas puntuales en los márgenes.

V. Instrucción y cautelas que ha menester traer 
siempre delante de sí el que quiere ser verdadero 
religioso y llegar en breve a mucha perfección por 
el beato padre San Juan de la Cruz (pp. 460-463). 
Las Cautelas en prosa, introducidas en la edición 
barcelonesa de 1693, a costa de Vicente Surià, se 
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presentan, como en las secciones anteriores, con 
sucintas notas en los márgenes del comentario.

VI. Avisos y sentencias espirituales por el beato 
padre San Juan de la Cruz (pp. 464-489). Con 
Prólogo, enumeración explicativa de estos Avisos 
y sentencias a modo de catálogo e instrucción 
anímica, y sus respectivas notas marginales.  

VII. Devotas poesías hechas a diferentes assumptos 
por el beato padre San Juan de la Cruz (pp. 489-
497). 

VIII. Cartas espirituales escritas a diferentes 
personas por el beato padre San Juan de la Cruz 
(pp. 498-511). 

IX. Apuntamientos y advertencias en tres discursos, 
para más fácil inteligencia de las frasis místicas, y 
doctrina de las obras espirituales, de nuestro beato 
padre San Juan de la Cruz. Por el padre Fray Diego 
de Iesús, carmelita descalço, prior del Convento 
de Toledo (s. p.). Como en la edición príncipe, se 
trata de un comentario organizado en Discursos 
y Frasis, con marginalia circunscritos a fuentes 
bíblicas. Se cierra con una xilografía de San José 
y el Niño Jesús.

X. Tabla de los lugares de la Sagrada Escritura, 
declarados en sentido místico, en estas obras 
espirituales. El número denota el de la página. La 
a primera coluna; la b segunda (s. p.); Tabla de los 
libros y capítulos contenidos en estas obras… (s. p.); 
y Tabla de las cosas notables destas obras mýsticas 
(s. p.), organizada alfabéticamente mediante 
conceptos espirituales, por mímesis respecto a la 
príncipe y sus reimpresiones.

9 Hemos estudiado con anterioridad este aparato visual en sendos artículos (2016, 2017).
10  A las que la religiosa carmelita era, por cierto, muy aficionada.
11 Si bien una de las imágenes es obra de Juan Pérez; en concreto, su firma consta en el aguafuerte 36, mientras que sin firma autorial 
y atribuidas, por lo general, a Arteaga son las estampas 10, 17, 23 y 26. En cualquier caso, el ciclo se conserva en la BNE: ER/4163 
(1-59). 
12 Una en prosa, ubicada en el margen superior, y otra en verso, a modo de dístico elegíaco, en el inferior. 

Un ciclo de aguafuertes dedicado a San 
Juan de la Cruz 

Resumidos los contenidos de estas Obras 
espirituales y sus deudas para con la príncipe y sus 
reimpresiones, cabe destacar, como contrapunto 
tanto respecto a la edición de 1618 como a la de 
1701, la inclusión en el impreso de Leefdael de 
un nutrido número de estampas de devoción 
dedicadas a la Vida del religioso carmelita9; es 
decir, siguiendo el género de las ilustraciones 
devotas populares presentes ya en los libros de 
peregrinación ad loca sacra de los siglos XV y 
XVI, con un especial desarrollo desde finales 
del XVI, en libros piadosos, historias de santos, 
con la Vida de Santa Teresa a la cabeza, e incluso 
láminas sueltas10, hasta los últimos compases del 
XIX. 

Se trata, en concreto, de un ciclo de 59 aguafuertes 
por el pintor y grabador Matías de Arteaga y 
Alfaro11, ilustrados cada uno de ellos con dos 
inscripciones en latín12 sobre los distintos hitos 
que sustentaron la coronación del poeta como 
beato ejemplar, mártir y santo. De hecho, este 
Compendio de la vida de el beato padre San 
Juan de la Crvz. Por el padre frai Gerónimo de 
San Joseph, carmelita descalzo, que contribuía al 
acceso al autor, ofrecía un “camino de perfección” 
por parte del místico, en la estela de Santa 
Teresa, comparable a la vida y pasión de Cristo, 
culminando así con una muerte presidida por el 
sufrimiento “ejemplar” y posterior resurrección 
como un “Fénix divino”. 

Por lo demás, para llevar a cabo su serie 
iconográfica sobre San Juan, Arteaga tomó como 
principales referentes cronológicos el nacimiento, 
niñez, juventud y madurez del carmelita hasta su 
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fallecimiento, esto es, un recorrido por las edades 
del hombre de Solón, pasando por una detallada 
relación de hechos hagiográficos, milagros o 
aretalogía, en la que la presencia de Santa Teresa 
y la fundación de la orden de los carmelitas se 
harán muy patentes. Estos hitos, en cualquier 
caso, son los siguientes:

1. Nacimiento de San Juan de la Cruz: Fuit 
homo missus a Deo, cui nomen erat Ioannes. Joan 
I. // Filius ecce tuus Virgo, dat gratia nomen, / 
Ioannis gemini sub cruce Mater eris. 

2. Milagro del estanque: Misit de summo, et 
accepit me: et assumpsit me de aquis multis. Psalm. 
17 // Divus adest Ioseph sucurrit13 Virgo cadenti; / 
ni faciant, vitae naufraga cymba perit. 

3. Milagro de la ballena: Conculcabis leonem 
et draconem. Psalm. 90 // Monstrum horrendum 
ingens spumantibus irruit undis; / sed crucis in 
signo, quam bene victor abit.

4. Milagro del pozo: Cum ceciderit non 
collidetur: quia Dominus supponit manum suam. 
Psam. 36 // Invidus in puteum detraxit draco 
tenel[l]um, / draconis victrix ne caderet, tenuit.

5. San Juan de la Cruz dando comida a los 
pobres en el Hospital: [B]eatus qui intelligit 
super egenum, et pauperem. Psalm. 40. // Hic ponit 
rudimenta puer, descendit ad [a]egros, / servit 
amans, non est desidiosus amor.

6. Visión celestial: Bonum est viro, cum 
portaverit jugum ab adolescentia sua. Thren. 3. 
// Virgo cruciformis crucis instrumenta puello / 
porrigit14, amplexu Virginis arma premit.

7. Aparición de Cristo a San Juan de la Cruz: 
Vias tuas Domine demostra mihi, et semitas tuas 
edoce me. Psalm. 24. // Quid me vis facere, o mea 
vita? erector avitae / sub cruce, Ioannes, religionis 
eris.

13 Cuccurit : succurit.
14 Prorrigit : porrigit. 

8. Imposición del hábito a San Juan de la 
Cruz: Viam veritatis elegi. Psalm. 118. // Indue 
Ioannes haec vestimenta salutis. / Hic instaurandus 
Virginis ordo tibi.

9. San Juan de la Cruz recibiendo un ejemplar 
de las Reglas: Quicumque hanc Regulam secuti 
fuerint, pax super illos. Galat. 6. // Regula prima 
placet, si regula datur amanti, / in miti immitis sit 
mihi semper amor.

10. Éxtasis de San Juan de la Cruz: Beatus 
homo qui audit me, et qui vigilat ad fores meas 
quotidie. Prov. 8. // Disce frater virtutis iter, ascende 
Minervae / in aedes, arma mox dabit illa sua.

11. San Juan de la Cruz celebrando la 
Misa: Me autem propter innocentiam suscepisti 
et confirmasti me in conspectu tuo in aeternum. 
Psalm. 40. // Dum castos genius lumbos praecingit 
ad aras, / candida Ioanni lilia Virgo dedit.

12. Visión de Santa Teresa de Jesús: Dedit 
ei adjutorium simile sibi. Genes. 3. // Hic vir, hic 
Ioannes, tibi quem promitto Theresa, / hoc duce 
Carmeli surget ad astra decor.

13. Los dos Santos reformadores 
contrastando opiniones: Creavit Dominus 
novum super terram: femina circundabit virum. 
Herem. 32. // Alba mutaris lana: candore Teresa / 
vni cor mecum; sum Pater ipse crucis.

14. San Juan de la Cruz levantando su 
celda de Durduelo: Hic habitabo, quoniam 
elegi eam. Psalm. 131. // Haec domus, haec sedes, 
haec fundamenta decoris / Carmeli, e parvis ardua 
principijs.

15. San Juan de la Cruz en éxtasis en su 
celda de Durduelo: Vigilavi, et factus sum sicut 
passer solitarius in tecto. Psalm. 101. // Sede latens 
angusta, Caeli augusta tuetur, / atria pernoctans, 
solicitansque polum.
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16. El Santo imponiendo el hábito a los 
primeros Carmelitas Descalzos: Dominus 
diliget te, ac multiplicabit, benedicetque fructui 
ventris tui. Deut. 7. // Concolor haec animae 
vestis, sint candida corda. / Et solvant pedibus 
calceamenta suis.

17. Milagrosa resurrección de Doña María 
de Jera: Sustulisti mortuum ab inferis de sorte 
mortis in verbo Domini Dei. Ecclesiasti. 48. // 
Mortua recubuit, sed vitae pane revixit, / viva 
Fides praecibus vivida membra facit.

18. Alegoría de los Santos reformadores 
del Carmelo: Duo Seraphim clamabant alter ad 
alterum, et dicebant, Sanctus, Sanctus, Sanctus. 
Isaiae. 6. // Pondus amoris amor, nec onus sentitur 
amoris: / E[s]t leve, vel leve sit, si quod amatur 
onus.

19. Visión que el místico carmelita tuvo 
de Jesucristo Crucificado: Cor suum dabit in 
similitudinem picturae, et vigilia sua perficiet opus. 
Eccl. 38. // Licet ignarus pingendi Martis et Artis: / 
attamen has lineas fecit amantis amor.

20. El Santo expulsando al demonio que 
había tomado su figura: Si autem fortior 
eo superveniens vicerit eum, universa arma 
eius auferet, in quibus confidebat, et spolia eius 
distribuet. Lucae 11. // Nihil agis o Demon, Ioannis 
fingere vultum, / quid cupis? haud facies convenit 
illa tibi?.

21. Exorcismo de una monja posesa: In hoc 
apparuit, ut dissolvat opera Diaboli. [Epist.] I. 
Ioanna. cap. 3. // Quam dolus hostilis vinxit, dolus 
alter amoris / solvit et hostilis fraus patefacta fuit.

22. Demonios apaleando a San Juan de 
la Cruz: Mittamus lignum in panem eius, et 
eradamus eum de terra viventium. Jerem. II. // 
Fustibus excipiunt (extinxerat ignibus ignes) / 
frustra ignes cedunt, clarior inde micat.

23. Conversión de una mujer que pretendió 

tentar al Santo: Quomodo ergo possum hoc 
malum facere, et peccare in Deum meum? Gen. 23. 
// In cruce victor amor, lacrymas dat victa puella, / 
victor dat palmam; victa puella capit.

24. Demonios apaleando a San Juan de la 
Cruz: Iniqui persecuti sunt me. Psalm. 128. // 
Illum non hominum solum, sed Demonis atrae / 
excipiunt irae, victor vbique manet.

25. San Juan de la Cruz entrando en la 
prisión de los Carmelitas Calzados: Alij vero 
Iudibria, et verbera experti, in super et vincula, et 
carceres. Hebr. II. // Alter hic in vinculis Ioannes, 
carcere clauso / parva illi fratrum gratia, magna 
Dei.

26. Jesucristo confortando al Santo en su 
prisión: Probasti cor meum, et visitasti nocte. 
Psalm. 16. // Dum desolatu[m] solatur Institiae 
Sol, / in nocte obscura clarior orta dies.

27. Aparición de la Virgen a San Juan de la 
Cruz: Visitavit, et fecit redemptionem. Lucae. cap. 
I. // Virginis assumptae dum luce aspirat ad aram, 
/ arcetur; caeli Virgo sed ara patet.

28. Huida del Santo de la cárcel: In vinculis 
non dereliquit eum. Sap. 10. // Virgo fenestra Poli 
est, mundi lux Christus ab illa, / facta via e vinclis; 
hoc duce, luce fugit.

29. Vuelta de San Juan de la Cruz a su 
convento: Convertam luctum eorum in gaudium, 
et consolabor eos. Jerem. 31. // Gratior obscuram 
post noctem, et nubila Sol est: / fratribus in redditu 
gratior ipse suo.

30. Alegoría de la Reforma Carmelitana: 
De necessitatibus eorum eduxit eos. Et statuit 
procellam eius in auram. Psalm. 106. // Ne pereat 
nova cymba feris jactata procellis, / est huic, quae 
clavum dirigat apta fides.

31. San Juan de la Cruz expulsando al 
demonio del cuerpo de un poseso: Exclamans, 
et multum discerpens eum exijt abeo. Marc. 9. 
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// Saepe Erebi furiae vocem tremere jubentis, / 
corporaque invita deseruere fuga.

32. Visión de la Santísima Trinidad: Vidi 
Dominum sedentem super solium excelsum, et 
elevatum. Isaiae 6. // Dum celebrat pia sacra, 
Deus (miraculum amoris) / Trinus et unus ei 
conspiciendus adest.

33. Flagelación de San Juan de la Cruz: Iussit 
Tribunus flagellis caeli, et torqueri eum. Actuum 
22. // Quid non possit amor? Desit licet ipse Tyra[n]
nus, / Martyrium a notis invenit ille suis.

34. Entrega milagrosa de fondos al 
convento: Confide autem in Deo, et mane in loco 
tuo. Facile est enim in oculis Dei subito honestare 
pauperem. Eccle. II.  // Quid non speret amans? 
Non est breviata potentis / dextera, pauperibus 
subvenit illa suis.

35. Capítulo de la Orden: Qui diligunt te, 
sicut Sol in ortu suo splendet, ita rutilent. Judic. 
5. // Lucidior facies astris, quos frontibus15 ignes / 
sparsit, eos ardens spargere fecit amor.

36. San Juan de la Cruz dando comida a los 
pobres: Dispersit, dedit pauperibus: justicia eius 
manet in saeculum saeculi. Psalm. III. // Plura 
dedit miseris, quam se dare posse putavit: / et quo 
plura dabat, se dare plura videt.

37. Milagrosa curación de una monja 
descalza: Indicavit coram omni populo: 
quemadmodum confestim sanata sit. Lucae 8. 
// Dum soror extremam sumpsit moribunda 
medelam. / Vix tetigit digitis, illaque sensit opem.

38. Victoria sobre los demonios: Dedit illi 
virtutem, et potestatem super omnia Demonia. 
Lucae 9. // Viderat ut Satanas incautis retia tendat, 
/ nec mora, turpi illum fecit abire fuga.

39. Victoria sobre los demonios: Neque 
ambulavi in magnis, neque in mirabilibus super 

15 Frontibns : frontibus

me. Psalm. 130. // Quid mihi cum titulis non 
sum sectator honorum, / appage cum pompis hinc 
inimice tuis.

40. Milagrosa curación del Donado Pedro 
de Santa María: Protinus consolidatae sunt bases 
eius, et plantae. Et exiliens stetit, et ambulabat. 
Actuum. 3. // Leserat in petram socius Crus: sola 
saliva / Ioannis, leso mox medicina fuit.

41. El Santo detiene un duelo y reconcilia 
a los duelistas: In tempore iracundiae factus est 
reconciliatio. Eccl. 44. // Gratia pacificat, Ioannes 
pacis amator, / sic bene Ioannis nomen et omen 
habet.

42. Éxtasis de San Juan de la Cruz: Quis det 
vt veniat petitio mea: et quod expecto tribuat mihi 
Deus?...et haec mihi sit consolatio, vt affligens me 
dolore, non parcat. Job. cap. 6. // In cruce amare 
crucem mihi sola atque vna voluptas. / In cruce 
contemni, sub cruce posse mori.

43. San Juan de la Cruz en oración: Mihi absit 
gloriari, nisi in cruce Domini Nostri Iesu Christi. 
Galat. 6. // Post tot perpessos quid vis, dilecte, 
labores? / Plus sine contemni, plus mea vita, pati.

44. Visión celestial: Surrexerunt filij eius, et 
beatissimam praedicaverunt. Eccl. 31. // Ioannes 
cum fratre suo Caelestia tractat: / aprobat e Caelis 
tam pia verba Mater.

45. Predicción al Arcediano de Cuéllar: 
Propheta magnus surrexit in nobis. Lucae 7. // 
Praedicit ventura suo procul ordine, tamquam / 
vividus Eliae spiritus ipse foret.

46. San Juan de la Cruz apaciguando 
una gran tempestad: Increpavit ventum, et 
tempestatem aquae, et cessavit. Lucae 8. // Illius 
ad nutum irati sua fulmina Caeli, / et motus venti 
continuere suos.

47. Milagrosa extinción de un incendio: 
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Cum ambulaveris in igne, non combureris, et 
flamma non ardebit in te. Isaiae 43. // Ignibus 
accensis Divino accensus est, ille / imperat, atque 
illo flamma jubente stetit.

48. Milagro de los espárragos: Aegrotabat 
infirmitate, qua et mortuus est. 4. Reg. 13. // 
Vbedam dum tendit iter, languentibus aptos / 
Angelus vltra spem providet asparagos.

49. El Santo enfermo en su celda: Stigmata 
Domini Iesu in corpore meo porto. Galat. 6. // In 
pede quinque tulit Ioannes vulnera Christi: / altius 
ast im[m]o pectore sculpta gerit.

50. El Santo enfermo en su celda: Satiabor 
cum apparuerit Gloria tua. Psalm. 16. // Dura 
quidem patitur (sed quid quod amantibus obstet) / 
interea ad Caelum mens sibi rapta volat.

51. Aparición de la Virgen a San Juan de 
la Cruz: Postquam te invenerint omnia, quae 
praedicta sunt, reverteris ad Dominum. Deut. 4. // 
O felix cui Virgo tulit praenuntia mortis. / Felix cui 
Caeli regia tota patet.

52. Muerte del reformador carmelita: In 
manus tuas commendo spiritum meum. Et haec 
dicens expiravit. Lucae 23. // Quid sibi vult fulgens, 
quid vult globus igneus iste? / Est quia Ioannis 
spiritus astra petit.

53. El cadáver de San Juan de la Cruz 
expuesto a la veneración pública: Sepultus 
est honorifice. Tobiae 14. // Qualis odor Sancto 
defuncti e corpore manat. / O quam conveniens est 
odor iste tibi.

54. Alegoría de la Gloria del Santo: Erit 
sepulcrum eius gloriosum. Isaiae. II. // Hic decor, 
hic splendor, Sancti haec monumenta sepulchri, / 
contentum corpus quale sit, ipsa probant.

16 Domiui : Domini.
17 Para la retórica visual de las estampas y otras cuestiones afines: Escobar (2016, 2017). En cuanto a la Representación, nos hemos 
servido del ejemplar custodiado en la Biblioteca de Catalunya, SJC 99. 

55. Apariciones del Santo: Quibus apparuerit 
in visu, diligent eum in agnitione magnalium 
suorum. Eccl. I. // Omnibus auxilio est: si quis 
fidentibus illum / invocat assiduo sentiet eius opem.  

56. Milagros recibidos por la intervención 
del Santo: In vita sua fecit monstra, et in morte 
mirabilia operatus est. Eccl. 48. // Quo ruis infelix 
infans: spes sola salutis, / spes tibi Ioannis restat, et 
una super.

57. Alegoría beatífica del Santo carmelita: 
Haec visio similitudinis Gloriae Domini16. Ezech. 
2. // Hic quod picta vides, tot adhuc miracula in 
ipso. / Ioannis Sancto corpore sculpta manent.

58. Hallazgo de una reliquia: In reliquijs tuis 
praeparabis vultum eorum. Psalm. 20. // Reliquijs 
o quantus honor defertur, et illas / Theresae emisso 
lumine imago colit.

59. Proceso de beatificación de Fr. Juan 
de Yepes: Muta fiant labia dolosa. Psalm. 30. // 
Garrulus obmutuit, renuens laudare Ioannem: / vt 
doluit, rursus lingua soluta fuit.

En cuanto a la fuente concreta de estas estampas 
así como de sus respectivas inscripciones latinas 
destacamos que el ciclo, en su conjunto, está 
inspirado en la serie de 78 ilustraciones del 
grabador antuerpiense Gaspar Bouttats, como 
scaenae vitae B. P. F. Joannis a Cruce, en la 
Representación de la vida del Bienaventurado P. 
F. Ivan de la Cruz, primer carmelita descalço... 
(Bruxas, Pedro van Pée, 1678), impresa tres 
años después de la beatificación de San Juan por 
Clemente X y acompañada de unas Addiciones 
morales, al cuidado de un religioso de la misma 
Orden: Gaspar de la Anunciación17. Por lo demás, 
la correspondencia entre las estampas de Arteaga 
y las de Bouttats, en lo que hace al conjunto 
integral de sus respectivos ciclos, es la siguiente:
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1. Nacimiento de San Juan de la Cruz: 
Representación, 13-14.

2. Milagro del estanque: Representación, 29.

3. Milagro de la ballena: Representación, 17-18.

4. Milagro del pozo: Representación, 41, 25-26.

5. San Juan de la Cruz dando comida a los pobres 
en el Hospital: Representación, 37-38.

6. Visión celestial: Representación, 21-22.

7. Aparición de Cristo a San Juan de la Cruz: 
Representación, 45.

8. Imposición del hábito a San Juan de la Cruz: 
Representación, 49-50.

9. San Juan de la Cruz recibiendo un ejemplar de 
las Reglas: Representación, 53.

10. Éxtasis de San Juan de la Cruz: Representación, 
53, 161-162.

11. San Juan de la Cruz celebrando la Misa: 
Representación, 57.

12. Visión de Santa Teresa de Jesús: Representación, 
61-62.

13. Los dos Santos reformadores contrastando 
opiniones: Representación, 65.

14. San Juan de la Cruz levantando su celda de 
Durduelo: Representación, 69-70.

15. San Juan de la Cruz en éxtasis en su celda de 
Durduelo: Representación, 77-78.

16. El Santo imponiendo el hábito a los primeros 
Carmelitas Descalzos: Representación, 73-74.

17. Milagrosa resurrección de Doña María de 
Jera: Representación, 81.

18. Alegoría de los Santos reformadores del 
Carmelo: Representación, 85.

19. Visión que el místico carmelita tuvo de 

Jesucristo Crucificado: Representación, 221-222.

20. El Santo expulsando al demonio que había 
tomado su figura: Representación, 185.

21. Exorcismo de una monja posesa: 
Representación, 181-182.

22. Demonios apaleando a San Juan de la Cruz: 
Representación, 97.

23. Conversión de una mujer que pretendió tentar 
al Santo: Representación, 89.

24. Demonios apaleando a San Juan de la Cruz: 
Representación, 101-102.

25. San Juan de la Cruz entrando en la prisión de 
los Carmelitas Calzados: Representación, 105.

26. Jesucristo confortando al Santo en su prisión: 
Representación, 109-110.

27. Aparición de la Virgen a San Juan de la Cruz: 
Representación, 113-114.

28. Huida del Santo de la cárcel: Representación, 
117.

29. Vuelta de San Juan de la Cruz a su convento: 
Representación, 121-122.

30. Alegoría de la Reforma Carmelitana: 
Representación, 137.

31. San Juan de la Cruz expulsando al demonio 
del cuerpo de un poseso: Representación, 169.

32. Visión de la Santísima Trinidad: Representación, 
217.

33. Flagelación de San Juan de la Cruz: 
Representación, 229.

34. Entrega milagrosa de fondos al convento: 
Representación, 141.

35. Capítulo de la Orden: Representación, 145.

36. San Juan de la Cruz dando comida a los 
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pobres: Representación, 209.

37. Milagrosa curación de una monja descalza: 
Representación, 233.

38. Victoria sobre los demonios: Representación, 
225.

39. Victoria sobre los demonios: Representación, 
149.

40. Milagrosa curación del Donado Pedro de 
Santa María: Representación, 197-198, 202.

41. El Santo detiene un duelo y reconcilia a los 
duelistas: Representación, 93.

42. Éxtasis de San Juan de la Cruz: Representación, 
157.

43. San Juan de la Cruz en oración: Representación, 
125-126.

44. Visión celestial: Representación, 169.

45. Predicción al Arcediano de Cuéllar: 
Representación, 165.

46. San Juan de la Cruz apaciguando una gran 
tempestad: Representación, 189.

47. Milagrosa extinción de un incendio: 
Representación, 205.

48. Milagro de los espárragos: Representación, 
241.

49. El Santo enfermo en su celda: Representación, 
245-246.

50. El Santo enfermo en su celda: Representación, 
249.

51. Aparición de la Virgen a San Juan de la Cruz: 
Representación, 253-254.

52. Muerte del reformador carmelita: 
Representación, 257.

18 Hemos consultado el ejemplar 41.Z.37 de la Biblioteca Nacional de Austria. 

53. El cadáver de San Juan de la Cruz expuesto a 
la veneración pública: Representación, 261.

54. Alegoría de la Gloria del Santo: Representación, 
265.

55. Apariciones del Santo: Representación, 289, 
302.

56. Milagros recibidos por la intervención del 
Santo: Representación, 281.

57. Alegoría beatífica del Santo carmelita: 
Representación, 297.

58. Hallazgo de una reliquia: Representación, 269.

59. Proceso de beatificación de Fr. Juan de Yepes: 
Representación, 285-286.

Finalmente, la Vida de San Juan se complementa 
con un texto ilustrativo en prosa a cargo del 
carmelita descalzo fray Jerónimo de San José, 
aunque revisado ad hoc por el editor fray Andrés 
de Jesús María, con sus pertinentes titulillos y 
reclamos que facilitaban la lectura. Pues bien, éste 
se había publicado como impreso en 1629 bajo el 
título de Dibujo del venerable varón frai Joan de 
la Cruz, primer descalço…por frai Gerónimo de 
San Josef, en la imprenta madrileña de Francisco 
Martínez18, a imitación de la Vida de nuestra 
autora en Los libros de la madre Teresa de Jesús…, 
para ser integrado luego en la edición conjunta 
de San Juan de 1629-1630 y posteriores, como 
la de 1649. Además, la Vida en la edición de 
Leefdael, tal como la edita fray Andrés de Jesús 
María, presentaba una extensión aproximada de 
una página y media hasta llegar a 120, al tiempo 
que estaba revestida de unos escuetos marginalia 
con hechos cronológicos, prácticas espirituales o 
fuentes bíblicas a propósito de los hitos principales 
que habían sustentado la trayectoria vital de San 
Juan. A todo ello cabe incluir algún apunte a 
Santa Teresa y su poesía, así como a los carmelitas 
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hispalenses, a propósito del padre fray Nicolás 
de Jesús María Doria, “hijo de los Remedios de 
Sevilla” en 1585 (pp. 79-80), y una visita del Santo 
a la capital hispalense al año siguiente (pp. 85-
86); esto es, una vez más, la Vida y obra de Santa 
Teresa, con Sevilla al fondo, tienen cabida en esta 
Vida ilustrada de San Juan.

Resultados y conclusiones

El impreso de Leefdael, en concierto con su 
editor, el carmelita fray Andrés de Jesús María19, 
brindaba a los lectores de la época una atractiva 
edición comentada de la obra integral de San Juan, 
siguiendo la estela de la Vida de Santa Teresa, ya 
desde la príncipe supervisada por fray Luis de 
León. Entre sus principales virtudes, ponía al 
alcance de un público amplio la versión última 
del Cántico espiritual, renovando así el proyecto 
germinal de los Avisos y sentencias espirituales de 
1701. A ello debemos añadir, además, una vida 
del autor, como si de cuentos ilustrados se tratase, 
en la estela de la de Santa Teresa. 

Ahora bien, esta sugerente estrategia editorial como 
acceso al autor reflejaba no sólo la reivindicación 
canónica y estética de dos verdaderos clásicos de 
nuestras letras en el Parnaso olvidado o Parnasse 
oublié20, sino también la necesidad de facilitar en la 
Sevilla dieciochesca un eficaz instrumento textual 
con el objeto de divulgar los valores estético-
espirituales de la obra de San Juan en diálogo con 
Santa Teresa, fortaleciendo, de esta manera, la fe 
en tiempos ilustrados. Para ello, Leefdael contó 
principalmente con la colaboración de Matías 

19 Resulta evidente que Leefdael, en consonancia con su religiosidad y especial devoción tanto por San Juan como por Santa Teresa, 
debió concertar con el editor carmelita esta atractiva edición. Esta hipótesis vendría respaldada por la cercanía del impresor con la 
Orden hasta el punto de que en el preliminar El impressor al lector, incluido en los Avisos y sentencias espirituales de 1701, manifiesta 
a propósito de los santos carmelitas: “A esto [su religiosidad, que le ha llevado a preparar esta empresa] se llega una gran deuda, porque 
demás de aver nacido para Dios, día de la Santa Madre y seráphica doctora, Santa Theresa de Jesús, y (según dizen) criado en braços de 
carmelitas descalços desde mis primeros años, he recibido de Dios por medio de el Padre de aquesta Santa Reforma especiales favores 
y singulares beneficios, por cuya causa lo he tomado por padre, patrono, tutelar de mi peregrinación. Y no pudiendo yo servir a el Santo 
Padre en cosa de mayor monta, por mi estado y pobreza de caudal, le consagro aqueste pequeño obsequio para consuelo de sus devotos, 
edificación de la Iglesia y mayor gloria de Dios”.   
20 Salvo en los círculos carmelitas y de otras órdenes religiosas como los jesuitas, claro está. Por lo demás, baste recordar la ausencia 
de San Juan en la Poética (1737) de Luzán, habiéndose ya publicado la edición sevillana de Leefdael y, con anterioridad, los Avisos.
21 Esto es, la príncipe de 1618 y sus sucesivas reimpresiones, no exentas de revisiones e incluso de ampliaciones, como hemos visto.

de Arteaga, uno de los artistas vinculados a los 
proyectos iconográficos de mayor solera espiritual 
barroca de la capital hispalense. Procedió así, de 
hecho, con el propósito de emular, de paso, las 
ediciones precedentes de San Juan21 y su Vida 
ilustrada por Bouttats, al tiempo que hermanaba, 
mediante una estrategia editorial, al carmelita 
con Santa Teresa, vinculada a Sevilla en vida. 

No obstante, al margen de devociones, según había 
manifestado en El impressor al lector incluido en 
los Avisos de 1701, seguramente Leefdael pudo 
intuir, con ojo de buen arúspice, cierto negocio 
en este volumen aprovechando el creciente auge 
y fama póstuma de San Juan por su beatificación 
gracias a Clemente X. Tanto es así que debió 
considerar potenciales compradores del mismo 
a variados lectores cultos como aficionados a la 
poesía espiritual, clérigos de las órdenes religiosas, 
especialmente carmelitas y jesuitas, algunos de 
los miembros de la nobleza sevillana dados a la 
beatería, burgueses refinados y degustadores, en 
fin, de la más selecta bibliofilia y el coleccionismo; 
incluso tampoco podemos descartar el perfil de un 
lector no demasiado avezado en la cultura erudita 
o de élite pero que podía disfrutar, en contraste, 
de la poesía de San Juan con su texto explicativo 
en prosa a modo de estampas de santos, como 
sucedía con Santa Teresa. Así lo entendió, al 
menos, Leefdael, impresor sensible al potencial 
atractivo editorial del legado estético de los dos 
místicos mientras se encontraba integrado en los 
círculos espirituales de la Sevilla de comienzos 
del siglo XVIII, seguramente acariciando algún 
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vislumbre utópico en el que la capital hispalense se 
transformaba (o al menos, ese pudo ser su deseo) 
en una nueva Jerusalén en tiempos ilustrados. 
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